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I 

    EL CUMPLEAÑOS 

      

    Hoy cumplo cincuenta años y mis amigas dicen que hay que celebrarlo por todo lo alto. No lo entiendo. ¿Qué pretenden celebrar?, ¿qué tengo más patas de gallo?, ¿qué la ley de la gravedad hace de las suyas, gracias al señor Newton?… 

    Mi familia, tres cuartos de lo mismo: una comida especial con una tarta especial, que me subirá el colesterol, y después me mandarán caminar por Orillamar o por la Isla de las Esculturas  o, lo que es peor, por la playa de la Lanzada exhibiendo mi celulitis. No quiero andar, me aburre andar.  

    En fin, que me veo en una comilona al mediodía y en una cena por la noche. ¿Cómo voy a adelgazar así? Que alguien me lo explique. Bueno, mejor no, que mi amiga Emma coge carrerilla y es capaz de tirarse dos horas hablando de la comida sana y si me duermo en el teléfono, como la última vez, se enfada. ¡Qué culpa tengo yo de dormirme! No lo hago a propósito.  

    Pues nada, me toca ir a la peluquería. Antes tengo que hacerme un lavado de cerebro para que después me laven la cabeza.  

    Bueno, ya estoy sentada, con una bata azul claro, unos algodones mezclados con papel de aluminio y una pasta color lila. Mejor no me miro al espejo que tengo enfrente y que, para mayor recochineo, es enorme. Prefiero observar a las otras clientas, porque hombres hoy no hay ninguno afortunadamente. Me parece a mí que, en lugar del matrimonio, esto sí sería el remedio contra la concupiscencia. Se lo diré al Papa. Veamos: 

    A mi lado está una señora de unos sesenta años, que parece una coliflor con un montón de rulos enroscados en el pelo. Muy seria ella, hojea una revista del corazón como si estuviese leyendo La crítica de la razón pura, de Kant.  

    Detrás veo reflejado, en el h.p del espejo, el lavacabezas, en donde otra mujer, cuya edad no logro imaginar, parece que está en éxtasis o en pleno desmayo con la boca abierta, enseñando todos sus empastes.  

    Ahora se acerca una chica joven, de unos dieciocho años. A esta sí que le gusta contemplarse y eso que parece que acaba de meter los dedos en un enchufe, pues trae los pelos de punta y de color rojo. Para gustos… 

    ¡Huy!, una mujer con bigote verde. Le lloran los ojos. No me extraña; más bien sería para caer en un llanto incontrolable.  

    Ya vienen a por mí. No sé si gritar socorro o salir corriendo. Creo que me confundí de lugar y que esto es un psiquiátrico.  

    ¡Al fin! Me voy corriendo a casa. Es casi la hora de comer y acabo de salir. No he quedado mal, lo reconozco, incluso he quedado bien; pero se hace tarde y ya me estaba poniendo nerviosísima. 

    Me abre la puerta Alberto. Es alto y guapo, aunque esas rastas de las narices me tienen loca. Él sí que tenía que ir a la peluquería, pero mejor me callo, no vayamos a tener un disgusto. Paciencia. Espero que se canse pronto de ellas, aunque ya llevo esperando  un año y medio.  

    -¡Felicidades, mamá! 

    -Gracias, hijo –le contesto, dándole un beso.  

    -¡He conseguido un trabajo! –me comunica muy contento. 

    -¡Eso sí que es un regalo! Cuéntame.  

    -Os lo cuento a todos en la comida, para no repetir, ¿vale? 

    -Vale –le digo sonriendo.  

    Entra mi marido y me da un beso en los labios, además de las felicidades. 

    -¡Qué guapa! –me dice, mirándome fijamente- ¿Cuánto te cobraron? 

    Raro sería que Julio no preguntase por el dinero.  

    -¡Qué más da eso ahora! Es mi cumple, ¿no? –Intento evitar la respuesta. 

    -Ya, ya sé lo que significa: te han clavado a base de bien. 

    Menos mal que antes de que me dé tiempo a abrir la boca llega Paula: 

    -Papá, no seas aguafiestas. Mira qué guapa está.  

    -¿Qué pasa? –pregunta Carlos, siempre despistado.  

    Le doy un codazo para que se calle y me mira sorprendido; pero afortunadamente no hay tiempo para más conversación y nos vamos todos al comedor.  

    La mesa está preciosa. En el centro, un ramo de rosas rojas contrasta con el blanco del mantel y la vajilla. Expreso mi alegría y cojo el sobrecillo colocado entre las flores. 

    “Estos años se me han pasado volando a tu lado, así que no sé si cumples 50 o 25. Te quiero, Julio”.  

    Me ha encantado. Lo abrazo y le doy las gracias, sobre todo pensando en el esfuerzo que le habrá costado pagar las rosas, que valen un pastón. Yo creo que las encargó sin saberlo, porque las raras veces en que me regaló flores fueron margaritas, con eso de que me gustan mucho.   

    Comemos como auténticos famélicos, mientras le pregunto a Alberto por ese trabajo. 

    -¡Ah, sí! Atención todos: ¡voy a trabajar este verano!  

    -¿En qué? 

    -¡Qué suerte! Yo también quiero.  

    -Seré repartidor de pizzas –nos anuncia con aire triunfal-. Mola.  

    -¿Cuánto te pagan? –pregunta su padre. 

    -¿Tienes que ir en moto? –pregunto yo. 

    -Todavía no me lo han dicho bien y sí, tengo que ir en moto, que es lo que más me mola –contesta él.  

    -La moto es peligrosa. No me gusta –le digo.  

    -Que es por ciudad, mamá –protesta, con cara de fastidio-. Le tienes miedo a todo. 

    -Es precaución –le contesto.  

    -Si hay un puesto para mí, avísame –le propone Paula.  

    -Pero si no sabes conducir una moto –le dice su hermano Carlos.  

    -Pues aprendo –responde, llena de razón.  

    -No digas tonterías, Paula –interrumpe Julio-. Tú dedícate a estudiar las asignaturas que te han quedado. 

    Ella pone los ojos en blanco y se enfurruña. Me recuerda a cuando era niña y me hace gracia. Se le pasa en cuanto ve la tarta de fresas y nata, con dos velas en forma de número. Es práctico este invento, porque si tuviese que soplar cincuenta de golpe, me ahogaría y, la verdad, morir asfixiada el día de mi cumpleaños por un soplido me parece surrealista. Pienso un deseo, que no debo contar a nadie, soplo y me aplauden. Cantamos Cumpleaños feliz, más aplausos y recogen ellos.  

    Pienso en la ropa que llevaré a la cena. No tengo nada nuevo y lo viejo no sé si me servirá. Voy a probármela. ¡Mierda! Todo me queda apretado. ¿Y ahora qué hago? Pues con vaqueros. Nadie ha dicho que fuésemos con vestido, así que me enfundo los pantalones, una camiseta y una blazer. Más cómoda, imposible. Abalorios, muchos abalorios. Una gargantilla, unos pendientes, sortijas y un broche en la solapa. No sé si pareceré un árbol de navidad. ¡Bah!, me veo bien así. Me calzo las sandalias de tacón y casi me mato. Andaré despacio, porque me gusta el efecto y parezco más alta. Paseo un rato por el pasillo para ensayar y me miran raro.  

    -Pero, ¿qué haces? –me pregunta Julio a la quinta vuelta.  

    -Nada, practico.  

    Levanta una ceja. ¡Oh, oh! Ese gesto significa deja-de-hacer-el-tonto-y-siéntate-que-me-pones-nervioso. ¡Qué marido tan serio tengo! Me voy a la calle a practicar con los tacones. Pronto será la hora a la que hemos quedado las cuatro.   

    Parece que voy pisando huevos. Tengo que buscar de dónde viene esta expresión, porque también se podría decir pisando mantequilla, por ejemplo, que es más resbaladiza; pero no, tienen que ser huevos. Por cierto, no sé qué cenaremos; lo que me preocupa es quién va a pagar, porque lo lógico sería que invitase yo, por eso del cumple, pero entonces sí que me saldría la noche por un huevo (¡eh!, que yo no digo tacos y me salió este tan feo como la cosa más natural del mundo) y no es que sea tacaña, el tacaño es Julio, que no ha dicho nada hoy porque llevo mi dinero, que de tanto estirarlo ya no da más de sí. ¡Menos mal que tengo un trabajo!, porque depender de alguien económicamente es fatal, te condiciona mucho. El sueldo de maestra no es para hacerse rico, pero dispongo de una parte, ya que el resto lo destino –junto a otra parte del sueldo de mi marido- a los gastos comunes. De todas formas, él no suelta un euro de más ni borracho, entre otras cosas porque no bebe. El caso es que de determinadas cosas de los chicos me encargo yo sola, pues su padre –como no las vea necesarias, casi indispensables- nada de nada, así que este mes voy demasiado justa, ya que en vacaciones gastan más y si tengo que pagar lo de las cuatro, me quedo más pelada que Bruce Willis.  

    A lo tonto, a lo tonto, estoy llegando a la cafetería La Audiencia sin pensar en mis pies. Ellas todavía no han llegado, así que me siento en la barra y charlo un rato con María, la dueña, que es una chica muy agradable.  

    Llega Chus dando un traspié. ¿También trae tacones? No, lleva zapatos bajos. Habrá tropezado, que es medio patosa, aunque no se le nota, porque siempre va de punta en blanco y parece una modelo de pasarela. Nos damos un beso y María nos lleva las consumiciones a una mesa.  

    -Chica, parece que cumples los años para atrás –me dice.  

    -No me hagas reír, anda, que casi tengo que venir en bragas –le digo. 

    -Oye, de lo más sexy. –Se ríe. 

    -Llamar la atención la llamaría, no creas. –Me río.  

    Como por arte de magia, Emma aparece sentada al lado de Chus. Cada día estoy más despistada: no sé de dónde ha salido. Inmediatamente entra Lidia con la lengua fuera. 

    -Perdonad, llego tarde,  pero no sabéis qué me ha pasado. –Y sin parar de hablar, nos cuenta-: Venía andando hacia aquí y de repente noto algo raro en un pie y me caigo.  ¡Vaya trastazo que me he dado! Resulta que se me había despegado toda la parte delantera  de la sandalia. Me ha rodeado cantidad de gente y yo, en el suelo mirando para todos. ¡Qué vergüenza!  

    -¿Te has hecho daño? –le pregunta Emma.  

    -Un poco en el muslo, pero no es nada. Una chica me ha dado la idea de ponerme una goma del pelo, que me ha dejado, cogiendo la suela y el pie por delante y, gracias a eso, estoy aquí. Bueno, hubiese venido descalza; pero, sinceramente, no me hubiese hecho ninguna gracia, aunque… gracia, lo que se dice gracia, no me hace ninguna esto tampoco: ¡son nuevas! 

    Las tres, sin dudarlo ni un segundo, metemos nuestras cabezas por debajo de la mesa para contemplar el espectáculo y acabamos a carcajadas en la misma posición. Lidia asegura que mañana irá a la zapatería a reclamar y que puede andar sin problema, así que nos levantamos y nos dirigimos al Román.  

    Vuelvo a pensar en el precio de la cena y me entra una especie de calor. Bueno, en el peor de los casos tengo la tarjeta de crédito y, aunque no me gusta usarla más que como dinero en efectivo, por una vez no pasa nada; pero prohibido acostumbrarse.  

    Mientras saboreamos unos platos deliciosos, hablamos como cotorras. Me siento bien, relajada, contenta. La cena que rechazaba está resultando estupenda.    

    -Es una pena que no tengamos un piso de solteras para ir después de cenar –comenta Chus.  

    -Yo necesito hacer algo –dice Lidia. 

    -¿Algo? –le pregunto.  

    -Sí, algo diferente –responde.  

    -¿Diferente a qué? –Quiere saber Emma. 

    -Diferente a lo de todos los días –aclara Lidia-. No sé, algo emocionante.  

    -Pues lo más diferente y emocionante que se me ocurre es jugar al bingo –afirma Chus. 

    Abucheo general y risas, pero Lidia se pone seria:  

    -No es ninguna broma, chicas. Hace tiempo que le doy vueltas a esa idea. ¡No me digáis que la vida no os resulta aburrida! Siempre lo mismo: levantarse, trabajar, la compra, la comida, la limpieza, un poco de tele, resolver problemas absurdos de los hijos, cena, dormir y empezar de nuevo. 

    -Visto así, es un coñazo –argumenta Emma-. La dichosa y famosa rutina. 

    -Se nota que no tenéis mucho qué hacer –rebate Chus, con gesto displicente- y tenéis tiempo para pensar en todo eso.  

    No digo nada y pienso.  

    Suelo apartar los pensamientos molestos de mi cabeza o, si son necesarios, los dejo para “mañana”, como Escarlata O’ hara, de manera que lo que plantea Lidia es un tema pendiente, pues en más de una ocasión me he preguntado: ¿no es mi vida aburrida? Tal vez ha llegado el momento de afrontar esa posibilidad. Y tal vez hoy, cuando cumplo cincuenta años, es un buen día para retomar ciertas cuestiones, así que  me pongo manos a la obra.  

    -¿Se te ocurre algo, Lidia? –le pregunto. 

    -Está llegando un punto en que creo que me vale cualquier cosa excitante: tener un amante, robar o volverme lesbiana. ¡Qué sé yo! 

    -¡Lidia! –le recrimina Emma- No será para tanto.  

    -¿Qué no? Lo único diferente que he hecho en los últimos meses es esta cena. ¡Es urgente! 

    -Tú lo que necesitas es un psicólogo –apunta Chus, que no se calla nada-. Tienes una buena vida, te quejas de vicio.  

    -Mira, Chus, tú siempre has sido una conformista, pero yo no soy así –le espeta Lidia, rabiosa-. Si te sirve un marido sumiso, un trabajo monótono de oficina y hacer la compra, no sé si felicitarte o darte el pésame.   

    -Oye, que Leo no es un sumiso, ¿eh? Tengo una vida tranquila y me gusta. No estamos ya en edad de sobresaltos.  

    -Bueno, alguno pequeño de vez en cuando no viene mal. –Se ríe Emma, tratando de calmar la situación. 

    -Porque tú aún eres joven, tienes cuarenta años; pero las demás somos de la tercera edad –afirma Chus.  

    -¡Eh! –Me sale, sin pensarlo- Tú vete al parque jurásico, que las demás aún podemos ir a Disney. Me niego a ser de la tercera edad y hacer excursiones con el Inserso.  

    -¡Lo que me faltaba! –exclama Lidia.  

    -Lo que os pasa –sentencia Chus, pluralizando- es que no aceptáis la edad.  

    -¡Ay, hija! –le digo yo, entre risas- Hoy pareces catedrática.  

    Menos mal que ella también se ríe: es lo bueno de Chus, que dice lo que le parece y no le molesta el parecer de los demás. Quizás sea la más madura de las cuatro y quizás tenga razón en bastantes cosas, aunque de la tercera edad será ella, que conste.  

    La conversación se interrumpe, porque es hora de dejar el restaurante. Saco mi tarjeta visa y me miran como a una chiflada: imposible invitarlas. Al llegar a la recepción, literalmente me ordenan que espere. ¡Oh, no! Tienen un regalo allí escondido: una cesta con toda clase de productos de belleza. Les debió de salir carísimo y yo regateando con la invitación, aunque bueno, al final no me dolía nada pagarles. Les prometo, casi entre lágrimas de emoción, que no los dejaré caducar, que los usaré y que empezaré a cuidarme. Me permiten que les invite a una copa. Ya vamos contentas con el vino de la cena y el chupito de los postres, pero un día es un día. 

   






 
    II 

    UN ENCUENTRO INESPERADO 

      

    Todas coincidimos en que preferimos un sitio en el que se pueda hablar a un garito de moda con música estridente, así que nos encaminamos hacia el parque de las palmeras.  

    Vamos dando un paseo, sin prisas, para disfrutar de la noche y me doy cuenta de que justo en donde estamos, en la Plaza de Galicia, también está, parado con dos señores, el que fue mi primer novio, Alfredo Casas. ¡No quiero verlo!, ¡no quiero que me vea! Es que no lo puedo ni ver. Miro al suelo y disimuladamente me voy para el lado contrario, dando patadas a una piedrecita, como si fuese entretenida y distraída. De pronto, escucho que Emma lo saluda alegremente y le presenta a Chus y a Lidia. Que inventen el teletransporte ya, por favor. No da tiempo; me llaman. Tierra trágame. Voy para allí, no hay otro remedio.  

    -Me estaba preguntando quién sería esa chica tan guapa y juguetona y eres tú –me dice el muy cretino.  

    Me pongo la sonrisa postiza y me encojo de hombros como una tonta.  

    -Ya veo que os conocéis –observa mi amiga, con perspicacia-. No lo sabía.  

    -Desde hace muchos años, ¿verdad? –Se dirige a mí, sonriente. 

    -Muchos, miles. –No sé ni lo que digo.  

    Carcajadas sonoras de Alfredo y risitas poco convencidas de las demás.  

    No puede ser que me ponga tan nerviosa, es absurdo y ridículo. Debo controlarme. No encuentro una explicación lógica a mi reacción; claro que con él todo es ilógico, como que se conserve en formol. He de reconocer que sigue igual de atractivo, lo que me hace pensar que también se conserva igual de cantamañanas. Pero vamos a ver: ¿los que cantan por la mañana son idiotas? Porque en ese caso, yo soy la reina. Me percato de que uso frases hechas, corrientes y vulgares, a cada rato. Debo cambiar esa costumbre y ser más original.  

    -Os invito a tomar algo –nos anuncia.  

    -¡Nooo! –Se me escapa un grito.  

    Todos me miran interrogantes. ¡A ver cómo lo arreglo! 

    -La que invita soy yo, que es mi cumpleaños. –Me sorprendo con tal manifestación.  

    ¡Menuda forma de arreglarlo! Me acabo de meter en la boca del lobo. Borro esto, es otra expresión popular, nada creativa, ¡Qué manía! 

    -¿Y tus amigos? –le pregunta Emma.  

    -Enseguida me despido de ellos. Ya se iban.  

    Nos sentamos en la terraza del Blanco y Negro y pedimos unos cubatas nosotras y un güisqui Alfredo, que cuenta su vida. Le sigue gustando ser el centro: lo noto y me da rabia. Ahora no debiera importarme, pero me recuerda a que cuando salíamos juntos  me pisaba al hablar (no con los pies, claro, ¡solo faltaría que empezase una frase y me plantase su pie encima!). Dice que está separado, que tiene dos hijos y que su ex estaba mal de los nervios. ¡Como para no estarlo! Seguro que ahora se siente mejor, al perderlo de vista. Yo creo que las personas deberían llevar referencias de sus exparejas, como cuando buscas un trabajo y preguntan en los anteriores.  

    Parece que vive en Vigo y que tiene un barco. Me sale un bostezo.  

    -¡Vaya, te estoy aburriendo! –me dice, esperando a que le conteste que no, ¡qué va! 

    Pues no pienso contrariarle, solo sonrío.  

    -No te he oído una palabra desde que nos encontramos.  

    -Te cedo el turno, como en los viejos tiempos –me atrevo a responder-. No me dejabas decir una palabra.  

    Se ríe de nuevo y me llama rencorosa. Pues sí, estoy resentida con él, a pesar de los años que han pasado. Me hizo muy desgraciada durante 25 meses y eso no se olvida así como así. 

     Lo curioso es que no nos hayamos encontrado antes, de lo cual me alegro muchísimo, aunque también he de admitir que me inquieta que me vea hecha un carcamal. ¡Qué tontería! Que me vea como le dé la gana, ¡a mí qué me importa! La cosa es que noto que me mira bastante. Hace un momento tenía fija la vista en mis pies. Igual se ha vuelto fetichista.  

    -¿Te vas a Vigo tan tarde? –le pregunto. 

    -No, no. Tengo un piso aquí.  

    -Parece que te han ido bien las cosas –le digo. 

    -De trabajo no me quejo; de lo demás… ya ves.  

    -No creo que tengas problemas sentimentales. No eres de esos.  

    -Pues preferiría tener una vida estable en ese aspecto, aunque no lo creas –lo dice tan convencido, que casi me lo creo-. Seguro que tú la has conseguido.  

    -Tengo una bonita familia.  

    Lidia pregunta desde cuándo nos conocemos y él se dispone a contarles a las tres nuestra antigua relación. ¡Que lo amordacen, por Dios! 

    Alfredo da una versión light y adornada con florituras de lo que fue. Casi mejor o acabaría discutiendo. Tiene su gracia, no lo niego; mis amigas se parten de risa y a mí me acaban contagiando. En fin, que no se está tan mal. El entorno contribuye a esta sensación de bienestar: frente a nosotros se levantan altos árboles frondosos, como si quisieran tocar el cielo estrellado con sus ramas, mecidas por una suave brisa, que recorre el parque con lentitud, recreándose en la fuente de piedra situada a nuestra derecha y paseándose por los diferentes caminos de arenisca que se abren entre el césped y las luces de las pequeñas farolas. 

    ¿Lo recordará así de verdad, tal y como lo cuenta? Porque, claro, él no lo pasó mal; esa fui yo, que, por eso mismo, escucho interesada la historia como si no fuese la mía. 

    Entre unas cosas y otras, son las dos de la mañana, empieza a hacer fresco y hay que retirarse. Nos propone ir a su casa; pero, antes de que ellas acepten, yo me opongo firmemente, así que nos despedimos y emprendemos el regreso.  

    -Simpático tu ex –comenta Chus.  

    -¡Lo que me hizo reír! –exclama Lidia- Me hacía falta.  

    -Os advierto que es un ligón – les previene Emma-, pero conmigo siempre es muy agradable y jamás ha intentado nada. 

    -Vamos, que no cambia. –Pienso en alto.  

    -Al principio te he notado incómoda –señala Chus. 

    -Lo estaba –les confieso, sin tapujos-. No tengo buen recuerdo.  

    -Mujer, eso pasó cuando eráis unos críos –apostilla Chus-. Ahora hay que reírse de esos malos ratos, si es que los hubo, porque, por lo que ha dicho, parecía una película cómica.  

    -Sí, sí, es mejor tomárselo así –Sonrío para no ser una gafe.  

    De todas formas, llego de buen humor a casa y con unas ganas tremendas de meterme en mi cama.  

    En el baño me quitó la ropa y las sandalias y… ¡horror!: mis pies están negros, parece que no me los he lavado en un mes. La dichosa piedrecita del despiste. Caigo en la cuenta: Alfredo no es fetichista; ¡se ha quedado perplejo con mis pies sucios!  

    Suena el timbre. ¿Quién será a estas horas un sábado? Me ha despertado ese odioso sonido y en mi casa nadie quiere ser portero. Me pongo la bata y abro la puerta. ¡Cielos! Un ramo de orquídeas me espera. Abro la boca y emito un “ahhhh”. No es una confusión: el chico dice mi nombre y yo, asombrada, las cojo con cuidado. Leo la tarjeta, intrigada:  

    “WHY DOES IS ALWAYS RAIN ON ME??” 

    Nada más, pero es suficiente. Él, Alfredo. ¡Será posible! Nuestra canción y mis flores. ¿Qué significa esto ahora?  

    Carlos aparece en el pasillo como un sonámbulo y me pregunta qué es eso. Pues qué va a ser: un ramo de flores, ¿no lo ves? Paula hace ademán de quitármelas y yo me retiro hacia un lado. Pensaba que eran para ella. Claro, su madre no tiene edad para que le envíen flores. Alberto, probándose el casco de la moto y haciendo rumm, rummm, pasa de largo y Julio vuelve a levantar la ceja, pero se interesa por saber quién me las manda. Le digo que los compañeros del colegio y se enfrasca en el periódico otra vez. ¿Por qué le he mentido? Ponerme a dar toda suerte de explicaciones acerca de quién me envió las orquídeas y el motivo, sinceramente, me daba una pereza enorme; además no tiene ninguna importancia, así que todos tranquilos. Julio no es celoso, pero se hubiese extrañado, lógicamente, de que de repente aparezca en mi vida un novio de cuando yo tenía dieciocho años que no había vuelto a ver, con semejante ramo, porque casi parece un árbol. Exagerada soy un rato: un árbol no, un matorral. Precisamente por eso, porque hace más de treinta años que no me ve, me lo ha enviado. Eso debe de ser, unido a que es un tanto, o un mucho, desconcertante. Tema zanjado.  

    Julio no es celoso, no; tampoco es detallista, supongo que como la mayoría de los hombres casados desde hace tiempo, que apenas se enteran de si estrenas algo o si tienes un mal día o si engordaste 200 kilos. Bueno, de lo último seguro que sí, porque cuando les apetece sexo entonces sí que reparan en cómo estás, físicamente, claro; lo psicológico o tus necesidades suelen pasar a un segundo plano o no existen. 

     Él es serio, siempre lo fue y antes le gustaba  mi espontaneidad, pero ahora me temo que le irrita en ocasiones. No me lo ha dicho, lo intuyo por sus llamadas de atención. Últimamente se ha vuelto muy mirado con el dinero y está como encerrado en sí mismo. He intentado hablar con él, pero noto que me esquiva cuando le pregunto. He estado preocupada un tiempo al principio; luego a todo nos acostumbramos. Supongo que será una racha, que espero pase pronto y no ocurra como con las rastas de Alberto. Pero, a diferencia de Lidia, a la que quiero llamar, no reconozco que me siento mal a veces. Prefiero centrarme en las muchas cosas que tengo qué hacer; además, de ahora en adelante, aún tendré más, ya que he prometido cuidarme estéticamente. La verdad es que me he abandonado bastante, no sé por qué; pero pienso ir al gimnasio, comer sano y usar toda esa serie de potingues que me han regalado.   

    Llamo a Lidia y le propongo quedar. Me contesta que vale, que mañana después de comer, en su casa a tomar café y que avisará a Emma y a Chus. Es algo que podríamos hacer, al menos, una vez a la semana. 

    ¡Anda! Hoy empieza a trabajar Alberto. Le toca el turno de las seis de la tarde. No sé cómo va a ser eso.  

    Pues ya lo estoy sabiendo. Suena mi móvil y es él. 

    -Mamá, que no sé en dónde está a Rúa da Fonte.  

    - No me suena. Espera que le pregunto a papá.  

    Julio tampoco tiene idea.  

    -No sabe. ¿No tienes un plano? 

    -Sí, claro, pero no viene. ¡A ver qué hago!  

    Se acerca Julio, dice que acaba de mirar en Internet y que hay varias. Alberto le escucha a través del teléfono. 

    -¿En dónde están? –pregunta con tono agobiado. 

    Julio me coge el teléfono: 

    -Tendrás que saber a cuál hay que ir.  

    -Solo me han dicho Rúa da Fonte.  

    ¡Ay, por favor! No me esperaba esto. Encima tiene que ir con la moto, que me da pánico. Les propongo que se acerque a casa y que le ayudamos nosotros desde el coche. Dice que sí y cuelga inmediatamente, sin que Julio haya tenido tiempo de abrir la boca.  

    -No me fastidies que vamos a tener que ir ahora de coche guía –murmura, mientras se calza.  

    -Es que me da miedo la moto, Julio. Irá nervioso buscando la calle y puede tener un accidente.  

    -Venga, vamos.  

    Alberto ya está esperándonos y nos grita que nos demos prisa, que la pizza va a llegar helada. Pero no sabemos a dónde vamos. Se solucionaría con un GPS, pero mi espléndido marido no quiere gastar. Arrancamos y veo por el retrovisor de mi lado a mi hijo sujetándose el casco con una mano y conduciendo solo con la otra. Pero, ¿qué hace?, ¿por qué va así? Se lo comento a Julio y me contesta que ya le preguntaremos, que ahora hay que buscar la dichosa calle. Voy nerviosísima y eso que me había propuesto pasar una tarde tranquila. Menos mal que no ha llamado quince minutos antes, porque estaba con una mascarilla que me costó Dios y ayuda quitármela. No sé qué hace este hombre: va por unas calles que no he visto nunca, pero me callo, porque no puedo ayudar. Ahora se mete un coche en medio del nuestro y la moto. ¡Será oportuno! ¿Qué hace un coche por este sitio? De repente me encuentro con un plano en las manos. Que yo los planos no los entiendo, que me va a dar algo.  ¡Huy! Veo en el exterior la calle de la Fonte da Moureira. Me quedo con los ojos a cuadros: ¿cómo ha acertado con esta dirección? Aplaudo.  

    -Espera a ver si es esta. –Julio saca la cabeza por la ventanilla y grita-: Mira el número y pregunta.  

    Pero, ¿qué manera es esa de llevar la pizza? Va de lado y se le caerán todos los ingredientes. Prefiero no mirar. Ya vuelve Alberto. No debe de ser esta calle, porque no ha hecho la entrega. Se acerca al coche: 

    -No la quieren. 

    -¿Cómo? –preguntamos los dos al mismo tiempo. 

    -Dicen que he tardado mucho y que ya han cenado.  

    Nos vamos para casa Julio y yo riéndonos y enfadados con los del encargo, por tragones e impacientes. Carlos y Paula nos acosan a preguntas y se le ocurre al primero que pidamos una pizza para cenar. ¡Ni hablar!  

    Después de la cena, como buenos padres, esperamos a Alberto. Me doy cuenta de que por momentos, durante la tarde, me he sentido como antes con Julio y siento tristeza, por la añoranza que me produce ese recuerdo. ¿Por qué ha cambiado?  Era un serio divertido, cariñoso y generoso; no es que gastase mucho ni que tuviese un montón de detalles, pero a veces salíamos a cenar o hacíamos algún viaje. Voy a sacar el tema, porque, por mucho que me diga que no ocurre nada, noto diferencias y tiene que haber algún motivo.  

    -A pesar del apuro y los nervios, me lo he pasado bien –le digo.  

    -Pues ha sido una excursión un tanto cutre –me dice con una sonrisa.  

    -¡Ves!, hoy eres más tú.  

    -¡Qué manía! Siempre soy yo.  

    -Julio, has cambiado y me gustaría saber por qué. 

    -¿Otra vez con lo mismo? Es un tema que ya me aburre: no-me-pasa-nada.  

    -Si quieres, te demuestro con ejemplos que tengo razón. 

    -No, gracias. Deja ya de pensar tonterías. Me acabas agobiando –me corta.  

    Punto y final. Ya no puedo seguir, se cierra. Pensaré que efectivamente todo está bien, como intento cada día.  

    Llega Alberto: oigo la puerta. Nos cuenta que le han regalado la pizza que desecharon los clientes, por lo que ya ha cenado, que lo comprendieron y fueron amables. Le pregunto por el casco y me explica que se le suelta no sé qué cosa y que si no lo sujeta con la mano, se le cae, que lo dijo en la empresa y le contestaron que tratarían de darle otro, pero que de momento era lo que había. Le doy instrucciones de cómo debe llevar las pizzas, me dice que no le agobie y que se va dormir.  

    ¡Vaya!, parece que soy una agobiadora profesional. Pues lo del casco no va a quedar así. Mañana, sin falta, le compro uno.  

    Ya acostados, le pido a Julio que mañana sea él quien lleve el coche, si pasa lo mismo que hoy, porque yo me pongo atacada. Me dice que no ve normal que estemos pendientes del trabajo de nuestro hijo, que él debe ser responsable y resolver los problemas; pero yo no puedo evitar preocuparme. Creo que tiene razón, pero… ¿y si le pasa algo? Entre la moto de las narices y esas calles raras y poco transitadas estoy que no vivo y eso que no le cuento lo del casco, porque, si le toco la cartera, salta. Él cede al expresarle mis temores y cada uno se da la vuelta en la cama para conciliar el sueño.  

    Nada, tengo los ojos como platos. Oigo la respiración acompasada de mi marido y siento envidia. ¿Habré educado mal a mis hijos? He hecho y sigo haciendo todo lo que puedo por ellos y ahora resulta que tal vez eso no haya sido beneficioso, que debo dejarlos volar por su cuenta y respetar el derecho a equivocarse y rectificar. Ser padres es una complicación y de las gordas. 

    No sé cuándo me he quedado dormida, pero ha sido tarde, eso seguro. Vueltas y más vueltas a la educación.  

    A ver si me relajo un poco en la casa de Lidia. Emma está en el portal; la llamo y subimos las dos juntas. Nos abre nuestra querida anfitriona, que hoy va de hippy con un vestido floreado hasta los pies, descalza y con una cinta alrededor de la frente. Le queda bien, me gusta.  

    Ya tiene las tazas preparadas y trae el café de la cocina, mientras nos cuenta que Chus no puede venir y que la ha llamado también para disculparse por haber tildado de sumiso a Leo durante la cena. Como era de esperar, ella no estaba molesta. Me gustan mis amigas, son personas nobles.  

    -Bueno, Lidia –dice Emma-, tienes que explicarnos eso de hacer algo excitante, que si lo es mucho, igual me apunto.  

    -Lo malo es que no se qué hacer. –Sonríe-. Pero estoy cansada de pasarme el día sola.  

    -¿Y Roberto? –le pregunto. 

    -Calla, calla, que no sale del trabajo. Se ha metido en un proyecto nuevo y no le veo el pelo. 

    De pronto me imagino a Roberto calvo y me muerdo la lengua para no soltar una risa inoportuna.  

    -Entonces es por eso –comenta Emma-. Estás enfadada con él.  

    -¡Cómo para no estarlo! No tenía ninguna necesidad de andar así y encima parece contento. Yo le debo de importar un comino.  

    -¡Qué cosas dices, Lidia! –exclama Emma- Le gusta lo que hace, no tiene que ver con que no le importes.  

    Me empiezan a entrar ganas de llorar. No, no, que no me ponga a llorar ahora, por favor.  

    -Pues ya me dirás –sigue Lidia. 

    -Te diré que querer a alguien no supone estar todo el día pegado y dejar de hacer cosas por la otra persona.  

    ¡Ay!, me resbala una lágrima y después otra y otra. No soy capaz de controlarlas.  

    -¿Qué te pasa? –pregunta Lidia preocupada. 

    -¡Oh! ¿Por qué lloras? –pregunta Emma preocupada. 

    Les digo que no es nada, pero, claro, no me creen y les acabo contando mi problema.  

    -Me tenéis alucinada: una con que su marido no para de trabajar y la otra con que está raro. ¡Si erais, mejor dicho, sois matrimonios de lo mejor! Lo de Roberto no creo que tenga ninguna importancia, en los trabajos a veces hay temporadas así, y en cuanto a Julio, pues a ver si tiene una depre o algo.  

    Me voy calmando; haberlo contado creo que me viene bien.   

    -No me parece que se trate de eso. –Pienso en voz alta-. Aunque… no sé. ¿Una amante? –Al fin sale mi temor principal. 

    -En Julio no me pega nada –afirma Lidia.  

    -Seguro que es una mala racha nada más. –Trata de animarme Emma.  

    No quiero que la reunión se centre en mi estado de ánimo ni en mis problemas. Relajarse, olvidarse un poco del mundo, disfrutar de las amigas, hacer y decir tonterías, reír: eso nos cura a todos. Para cambiar de tema les cuento nuestras andanzas con Alberto y se mueren de risa. No dan crédito a lo que escuchan. 

    -Pues sí que os va a salir caro el trabajo del niño – dice Emma entre carcajadas.  

    -Os aseguro que cambia la rutina.  

    Nos interrumpe la canción Gangnam Style del móvil de Emma. Ella habla y Lidia y yo la bailamos como locas, de manera que, cuando cuelga, la hace sonar de nuevo y se une a la danza. Acabamos las tres tirándonos en los sofás, sofocadas y con el ánimo alto.  

    ¡Huy, las seis! Debo irme: Alberto puede llamar. Salgo a toda carrera, mientras ellas dos se carcajean en la puerta. Nada más salir del portal, oigo una llamada de Emma al móvil.  

    -Oye, que no me ha dado tiempo a decírtelo. Era Alfredo, que nos invita a las cuatro el viernes a una cena informal en su chalé de La Toja.  

    -¡Qué nivel, Maribel! –Me río- Lo hablamos luego, ¿vale? 

    -Ok. Nos llamamos. 

   






 
    III 

    NUNCA NOS QUEDARÁ PARÍS 

      

    Julio ya está en casa leyendo, le doy un beso en la mejilla y cojo otro libro. Parece la sala de espera de un dentista: callados, formales y tensos, con los ojos que se nos van al teléfono a cada rato, en lugar de a la puerta por la que aparecería la enfermera para llamar al siguiente paciente con dolor de muelas.  

    Llega Carlos: 

    -Papá, afloja la mosca.  

    -¿Qué? 

    -Que aflojes la mosca –repite.  

    -No sé qué dice este niño –Me mira Julio, pidiendo una ayuda, que no le puedo dar, porque tampoco lo entiendo.  

    -¿Quieres hablarme en un lenguaje normal?  

    -Tú eres el manejas ranger de Tejas. –Continúa con su argot macarrónico.  

    -Yo no le entiendo nada. –Me vuelve a mirar-. ¿Qué dice? 

    Me empieza a dar la risa, no lo puedo evitar. Solo sé que nuestro hijo está de buen humor y se hace el loco con su padre, que está a punto de estallar.  

    -¿Alguien me puede decir qué pasa? 

    -No te hagas el tolai. ¿Coscas o no coscas?  

    La cara de Julio es un poema, a mí me da la risa floja y noto que Carlos se la está aguantando.  

    -Tú has bebido –le acusa su padre. 

    Se me caen las lágrimas, pero esta vez no por pena. 

    -Por Dios, Carlos, habla normal ya –le pido como puedo.  

    -Está bien –dice-. Que me des pasta, padre.  

    -¡Eso era! Los chicos cada vez estáis más tontos. Vamos a ver: ¿para qué quieres dinero? 

    -Se me han roto las botas de fútbol –contesta Carlos, exhibiendo una zapatilla con la boca abierta.  

    Julio coge su cartera con esfuerzo y le da veinte euros. Carlos se queda mirando el billete sin decir nada. Yo los observo divertida.  

    -Pero… -comienza a decir nuestro hijo mayor.  

    -¿Qué pasa? –le pregunta su padre. 

    -Que no sé si venderán solo una zapatilla. 

    Suelto una carcajada y Julio me mira con extrañeza. 

    -Vosotros hoy os estáis quedando conmigo.  

    -Mamá, –Se dirige Carlos a mí-, dile algo.  

    -¡Ay, qué me parto! –exclamo- Julio, veinte euros no le llegan. 

    -¿En serio? ¿De qué están hechas esas botas? ¿Cuánto necesita entonces? –me pregunta.  

    -Como hay rebajas, creo que con cincuenta se arreglará.  

    -¡Qué barbaridad! No me extraña que los futbolistas ganen tanto.  

    Intento enfrascarme en el libro, pero se me viene a la cabeza la invitación de Alfredo. No sé qué pensar. Imaginarme que lo hace para verme me resulta de un creído supino por mi parte. Que han pasado treinta años y yo no soy la jovencita de entonces; claro que él tampoco es el de aquellos años. Es absurdo, pero no me fío: ¿intuición o deseos de gustar para no sentirme mayor? Ya me empiezo a liar la cabeza. Además, sabe que estamos casadas y no ha invitado a nuestros maridos. Ya sé, ya sé que no los conoce, pero sería un detalle que despejaría las dudas. La cuestión en principio es si me apetece ir o no. No quiero que me apetezca. Pero, ¿me apetece? y ¿por qué no quiero? ¡Ay, yo qué sé! Que venga Freud. Miedo. ¿Eso es lo que piensa usted, señor Freud? Pues no tengo de qué tener miedo. No me va a hacer nada. Es una historia pasada para los dos. Lo que ocurre es que, después de tantos años sin noticias, algo se revuelve por los recuerdos, no muy gratos para mí, por cierto; pero creo que es hora ya de que se esfumen o de enterrarlos. Hasta que lo he vuelto a ver el otro día, esos recuerdos estaban dormidos, al parecer, y él fue el despertador de sonido estridente, que les ha dado un susto de campeonato.  

    -¿En qué piensas tan concentrada? –me pregunta mi marido.  

    -¡Bah!, en nada –le contesto  con un sobresalto-. Me han invitado, junto a Emma, Lidia y Chus, a una cena en La Toja el viernes.  

    -Pues vete –me dice con indiferencia.  

    -Tal vez –le digo, con rabia contenida.  

    Pues iré. Te importa tan poco, apenas hablas, parecemos dos muermos… que seguro que el plan es mejor que quedarse en casa pensando.  

    Me he puesto de mal humor. Lo prefiero a estar triste. No hay derecho a que me tenga así, sin saber qué le pasa; lo lógico es hablar las cosas. Parece que la vida que teníamos nunca ha existido; yo sé que sí, pero ¿a dónde se ha ido? ¡A la mierda! Allí debe de estar.  

    Me levanto del sofá y justo en ese momento suena el teléfono. Noto que Julio me mira, pero yo no tengo ganas de ver su cara. Solo quiero gritarle: ¿Qué diablos te pasa? Parece mentira que te portes así conmigo. ¿Qué me estás ocultando? Porque sé que me ocultas algo. Pues también lo voy a hacer yo: haré lo que me dé la gana. No soporto más esto.  

    Como no coge el móvil, lo hago yo, la telefonista.  

    -Mamá, la moto me ha dejado tirado.  

    -Llama a la pizzería y que vayan a buscarte. –Soy consciente de que le hablo de forma seca.  

    -¿Te pasa algo? 

    -Que esto no puede seguir así. Llevo toda la tarde encerrada por tu trabajo. 

    -Pues lo siento, mamá; pero ¿qué quieres que haga, si las motos son viejas? 

    -¡Que los llames a ellos y lo solucionen!  

    -Comunica todo el tiempo: hay muchos pedidos.  

    Julio vuelve a quitarme el aparato de las manos. ¡Ya me está cansando, que pida permiso, al menos! ¿Qué se cree?  

    -¿En dónde estás? –le pregunta, con voz calmada, muy diferente a la mía -. Voy ahora.  

    -¿A dónde toca ir, a la calle del Pez? –Sigo malhumorada. 

    -No sé qué te pasa. Ya voy yo. 

    -No me pasa nada. Y yo también voy. 

    -Pues cambia de humor o te dejo en el camino –me dice, haciéndose el simpático.  

    -Ya solo te falta eso, aunque igual estoy mejor que en este convento de clausura.  

    No me hace caso. ¡Habrase visto! Quiero discutir, lo necesito, pero vamos callados. Parece que sabe a dónde dirigirse. 

    -¿Quieres decirme la calle? 

    - Este invento de ayudar a tu hijo es cosa tuya. Si tanto te molesta, haberlo pensado antes. Está enfrente del cuartel viejo de la Guardia Civil.  

    -No es eso lo que me molesta –le contesto airada-. Me molesta tu actitud.  

    -¡Ya estamos! 

    Ganas me dan de emprenderla a bolsazos con él, pero, en lugar de eso, me pongo a llorar como una fuente. La calle da Fonte. ¡Qué asociación más estúpida!  

    Julio detiene el coche y trata de saber qué me pasa. No lo va a conseguir: haré lo mismo que él.  

    -Pero, cuscús, ¿qué tienes? –me pregunta, pasándome el brazo por los hombros.  

    ¡No me llames así! Lo de cuscús ha quedado atrás, se ha vuelto a Casablanca y ya no nos queda ni París. Allí, en un viaje a Marruecos, comenzó a llamarme cuscús. Pienso esto y lloro todavía más. Creo que está asombrado, pero que se aguante como me aguanto yo.  

    Le digo con esa voz hiposa, que sale cuando los ojos se convierten en grifos, que vaya a por Alberto. No sabe qué hacer conmigo, lo noto, e insisto en que nuestro hijo espera. Lo veo alejarse y me imagino que se va para siempre. No, no, esos pensamientos son morbosos. ¡Fuera! ¿Por qué encima de sentirme como una braga me invento esas cosas? Es el colmo del masoquismo: como ya estás triste, ¡hala!, date una ración más de pena.  

    Vuelve él solo y ya me encuentra calmada. Y lo que yo decía: a Alberto lo van a buscar los de la pizzería con una grúa.  

    Regresamos a casa en silencio. Yo no ceno y me meto en la cama.  

    Me despierto temprano; el día es espléndido y Paula se prepara unos bocadillos en la cocina para ir a la playa de Portocelo con sus amigas a pasar el día. ¡Quién pudiese volver a los diecisiete! ¡Nooo! Enseguida irrumpiría en mi vida Alfredo. Prefiero no repetir. ¡Otra vez Alfredo! Mira que es pesado el tío. 

     Como no quiero pensar, bajo con mi hija; ella sigue por la Avenida de Reina Victoria y yo giro hacia la calle Alameda. Están bonitos los árboles, como la otra noche, pero iluminados por el sol, en lugar de las farolas. 

    Desayuno en El Cafetín y me pierdo durante más de una hora por las calles de piedra, pequeñas y estrechas, de la zona vieja, que admiro de nuevo, sin cansarme de recorrer los laberintos que forman al cruzarse unas con otras, como si jugasen a despistar a los turistas, que con sus cámaras posan junto a edificios, estatuas, fuentes y cruceiros. Precisamente, cuando paso por el Cruceiro de las Cinco Calles, una señora con pantalones rojos me abraza de improviso y, muy efusiva, expresa su alegría por encontrarnos. ¡Socorro! No tengo ni idea de quién es, pero se muestra tan contenta que no quiero decepcionarla y le correspondo. Me cuenta que está de vacaciones en Sanxenxo, le digo que estamos teniendo suerte con el tiempo y que yo no voy a la playa. Me anima a que vaya, que se está de maravilla y me pregunta qué tal me han ido las cosas. ¿Se confundirá de persona? Salta de un tema a otro, como mono de rama en rama. Ahora me habla del colegio y de que ha visto a algunas compañeras, cuyos nombres parece que quieren sonarme. Una gran memoria, debió de ser de las empollonas, por lo que comprendo menos su entusiasmo, ya que yo les tenía declarada la guerra, así que debe de tratarse de una de aquellas a las que les escondía libros, les pegaba chicle en el asiento y les afilaba los lápices de tal modo que acababan teniendo una punta más larga que el cuerpo. Siento simpatía hacia ella, pues no muestra ningún rencor, sino todo lo contrario. ¡Qué mala y envidiosa era yo! Me caigo mal y a ella la veo como a una santa. Jo, me entran remordimientos y pretendo arreglarlos invitándola a un café; pero no puede, porque la esperan, que le gustaría muchísimo y me da una tarjeta para que la llame. Nos despedimos con otro abrazo, ahora más emotivo por mi parte.  

    Mª Jesús Salgado Iglesias. ¡Ya sé quién es! Ni empollona ni santa: otra como yo, normal y corriente, que se sentaba en el pupitre de delante.  

    Durante el camino de regreso reflexiono sobre la crueldad de los seres humanos. Tiene tela pensar sobre ello en un momento de poca concentración, pero se me vino a la cabeza a raíz del encuentro con Mª Jesús, pues hoy no acierto a comprender qué me llevaba a mí a molestar a aquellas compañeras que, en realidad, cumplían con su obligación mucho mejor que yo. Esas bravuconerías se suelen disculpar con que son niños quienes las cometen; pero es que, ¡joé!, los niños también son crueles y no tan inocentes a veces como se pretende hacer creer: aún recuerdo que le cantábamos a una niña con gafas “gafitas cuatro ojos, capitán de los piojos”. ¡Qué graciosas! Si llego a ser la madre, nos parto la cara. Bueno, violencia no, vale.  

    Llego al portal y me siento renovada: el paseo me ha venido de maravilla. Como se suele decir, no hay mal que cien años dure. Aviados estaríamos, si no fuese así; pero, claro, ese refrán o dicho o lo que sea, tiene trampa: ¿por qué no han puesto un número más bajo? , así no da tiempo a comprobarlo.  

    Da gusto entrar en casa: es soleada, alegre y está fresca, ya que Julio se ha encargado de abrir las ventanas para ventilarla. Hoy no se ven cosas de los chicos por el medio, porque normalmente te puedes encontrar de todo en cualquier sitio: desde una zapatilla, un calzoncillo o una libreta hasta unas medias o una lata de coca-cola.  

    Ahora estoy sola, todos han salido. Julio bien podría haberme llamado al móvil para quedar; pero no quiero amargarme otra vez, así que mejor les preguntaré a mis amigas qué van a hacer.  

    Emma no coge; Chus está con su marido en la playa y Lidia come en la casa de sus suegros. Creo que lo mejor que puedo hacer es ir a ver a mis padres, hace días que no voy a su casa y sé que les gusta. Protestamos en ocasiones por nuestros hijos y no pensamos en que tenemos unos padres que también pueden sentirse frustrados por nuestro comportamiento con ellos. Me da rabia cuando algunas personas se quejan de tener que cuidarlos, aunque lo hagan: que si mi madre está pesadísima, que no hay quien pueda con ella, que si no puedo moverme por mi padre, que si mis suegros…bla, bla, bla. Pues oye, te aguantas, porque ellos ya te soportaron bastante a ti y seguramente te siguen soportando, que no lo haces todo bien ni mucho menos, y tu marido, un perfecto imbécil por no tener paciencia con ellos cuando a él hay que darle todo hecho, que con el trabajo que da se acababa el paro, si pagase. ¡Qué mal me cae ese hombre, por Dios! (sea quién sea; mejor no saberlo, porque me iba a oír).  

    No los aviso y mi madre abre la puerta. Su cara de alegría me emociona y anuncia mi llegada a mi padre como lo mejor que les pudiese pasar en la vida. Siento pena por el entusiasmo que demuestran. No me lo merezco. Paso un buen rato con ellos y me vuelvo a casa.  

    Ya no lo puedo demorar más, tengo que saber a qué atenerme, así que voy a llamar a Emma para preguntarle qué piensan hacer con la fiesta.  

    -Lidia y yo vamos seguro –me dice-. ¡Anímate, que lo pasaremos bien! 

    -Pero, ¿qué ropa hay que llevar a esa cena? –le pregunto. 

    -Ha dicho que es informal, pero no sé. Cualquier cosa.  

    -Pues sí que me aclaras mucho –le digo-. Bueno, voy.  

    En fin, ya está decidido. No sé por qué le doy tantas vueltas, si no tiene nada de particular y si encima a Julio no le importa lo más mínimo, ¿por qué no? La verdad es que Alfredo ha podido cambiar, han pasado muchos años y por el momento no ha hecho nada fuera de lo normal. Es incluso ridículo pensar que pretende algo conmigo. Debo de ser yo, que me imagino cosas raras.  

    Le comento a Paula el plan y le parece estupendo. Últimamente la noto algo dispersa. Creo que tiene que ver con algún chico, porque que pensase que las flores eran para ella, además de ingenuo, me parece significativo. ¡Pobre mi niña, pensando que le enviaba un ramo quien le gusta, que no tendrá ni para pipas! Lo que quiero es que no sufra, que sea feliz. Que ya, que casi todos pasan por mal de amores; pero no lo deseo para ninguno de mis hijos. Bueno, ya puestos, no se lo deseo a nadie, pero es imposible.  

    El teléfono me interrumpe. A veces lo odio, aunque otras lo adoro.  

    ¡Qué sorpresa! Marta, mi amiga de los veinte años, que se fue a vivir a México, llega a finales de mes. No nos vemos desde que se marchó, a los veinticinco. Le he dicho que se viniese a casa. ¡Cómo la voy a dejar ir a un hotel! Éramos inseparables y sentí mucho su marcha; lloré y la extrañé mucho. Al principio nos enviábamos cartas, pero –como suele suceder- poco a poco dejamos de escribirnos y perdimos el contacto. Si hubiese habido Internet entonces, las cosas seguramente hubiesen sido distintas.  

    Se lo digo a todos en casa, pues hoy coincidimos para cenar. Los chicos no se acuerdan de haberme oído hablar de ella y les cuento que su madre fue muy valiente, ya que el padre de Marta las abandonó y se quedaron sin nada, así que, con los pocos ahorros que tenía, emigró al otro continente, en donde tenía unos tíos que apenas conocía y que la emplearon en un restaurante que regentaban.  

    Julio dice que algo recuerda, pero que no la conoció. No lo veo muy convencido con que se instale en nuestra casa. He debido  haberle consultado antes, pero no me he dado cuenta. Le digo que lo siento y me contesta que no me preocupe.  

    Alberto ha dejado el trabajo. A mí, siendo sincera, me ha dado alivio, pero comprendo que no es serio. Por lo visto, estaba muy estresado y se sentía mal acudiendo a nosotros a cada rato. Lo disimulaba de maravilla, desde luego. Pensar que ya no tengo que estar pendiente de sus llamadas para guiarlo me da un gusto enorme. A ver si ahora recapacita y comprende que trabajar es duro y no consiste solo en cobrar el sueldo, que además, en el mejor de los casos, alcanzará solo para vivir mediocremente.  

    Voy a llamar a mi madre para salir a dar una vuelta. ¡Estupendo!, está libre  y quedamos dentro de quince minutos enfrente del Ayuntamiento. Espero que me dé tiempo, porque ando tan despacio que me adelantaría una procesión de caracoles.  

    Ya la veo: ha llegado antes que yo, por no variar. Está muy bien, da gusto verla. Vamos por la calle Michelena y le propongo entrar en Adolfo Domínguez, que está de rebajas. ¡Qué vestido largo tan bonito! Claro, pronto será la Peregrina, las fiestas de aquí, y mucha gente va al Casino, en donde debe de haber una competición de trajes de fiesta. Me resulta curioso que hoy en día todavía exista la puesta de largo. Me parece de otro siglo, pero tiene mucho éxito, incluso para forasteros, que se desplazan a Pontevedra con el único fin de asistir a ese acto. A Paula le tocaría el próximo año, por la edad; pero espero que no se le ocurra pedirlo. 

    Salimos con el mismo dinero con el que entramos, lo que es buena señal. Le comento a mi madre que tengo una cena y me anima a que me compre algo. ¡Ay!, me tienta. Hay tantos gastos y bajada de sueldo que me da cosa,  pero, ¡caramba!, la vida son dos días, un poco largos, eso sí. Ella me aconseja que lleve un vestido, porque siempre sirve para salir del apuro cuando no se sabe cómo ir. Me dejo convencer fácilmente y nos vamos en busca de él. Los que están bien de precio no me gustan y los que están mal, o sea, caros, sí. Como no encuentre algo rápido, no me lo compro. Nada más pensar esto, debió de llegar mi hada madrina o, mejor, la de la tienda, porque una dependienta me trae un vestido que me encanta. Solo falta ahora que no me sirva la talla. ¡Me sirve! ¡Yupi! Le compro un blusón a mi madre, que se resiste, pero le digo que me voy a poner de rodillas y, como sabe que soy capaz, no le queda otro remedio que aceptar.  

    Salimos encantadas del establecimiento y lo celebramos tomándonos un refresco en una de las terrazas de la Plaza de la Verdura, que, como siempre, están abarrotadas, sobre todo de jóvenes, pero los mayores también tenemos derecho a vivir y encontramos una mesa libre. Parece mentira que antiguamente se vendiesen en este lugar verduras y frutas. Sin embargo, aún conserva los soportales que albergan bares y tabernas, así como el viejo edificio de la Fábrica de la Luz, que tiene su importancia porque Pontevedra fue de las primeras ciudades de España con energía eléctrica. Vuelvo a pensar que la parte vieja posee un encanto especial, que te recorre por dentro y te embruja. 

    Alguien se nos acerca por detrás: es Lidia, a la que invitamos a sentarse. Dice que antes va al baño. Al cabo de unos minutos, mi madre y yo la vemos venir y comentamos que tiene muy buen tipo, que lleva una falda muy mona y que la gente la mira. La verdad es que está estupenda. Una señora la llama y ella se da la vuelta. ¡Ayyyyy! ¡Jooo! No sé si reírme o llorar: lleva la falda prendida en la braga y enseña todo. Me he quedado paralizada. Menos mal que mi madre tiene aún buenos reflejos; se levanta a toda pastilla y le baja la falda de un manotazo. Lidia la mira sorprendida.  

    Bueno, bueno, después del susto, me ha durado la risa dos días: con solo pensar en la vista panorámica que mostró Lidia a toda la Plaza me salen las carcajadas en alto.  Ha dicho que no volvería nunca más por allí. No se lo cree ni ella.





   





IV 

    DE FIESTA 

      

    Paula me está ayudando a maquillarme, porque veo fatal para pintarme los ojos. Al mirarme al espejo sin gafas, no me encuentro mal; pero en cuanto me las pongo, me entra una depresión.  

    Sí, ha llegado el día o, mejor, la noche de ir a La Toja. Julio me acaba de preguntar a dónde voy y, al contestarle que a la cena, se ha quedado sorprendido. ¡El caso que me hace! No se acordaba de nada. De todas formas, ha seguido sin preguntar quién invita, a qué hora es, a qué hora volveré. Vamos, que no le interesa. Si fuese solo esto, pues bueno, no me resultaría raro, porque que me sometan a un interrogatorio me suena a sospecha; pero es que de un tiempo a esta parte se ha vuelto un pasota. Prefiero no pensar. Carpe diem, ¿no? Pues nada, a vivir el momento. En este toca ponerse el vestido, que Paula está deseando ver desde que lo he comprado. La he tenido con la intriga. Listo, ya está. Salgo del baño y ella me espera en la habitación. Abre sus ojazos y silba, señal de que le gusta.  

    Conduce Chus, que únicamente se fía de sí misma. Mejor que mejor, solo tiene que estar ella sin beber. No es que a mí me guste empinar el codo, pero es relajante y me pongo más animada. ¡Por Dios, que no se enteren mis hijos! Precisamente a ellos les hablo hasta que los aburro –lo que ocurre bastante rápido- de esos efectos peligrosos del alcohol y los califico de sosos, por no saber divertirse sin unas copas. Realmente es lo que pienso, pero hoy hago una excepción, pues, ¡para qué mentir!, me siento algo nerviosa y, como sigo siendo algo tímida –aunque no lo parezca-, me desinhibiré y estaré tranquila.  

    En el coche vamos cantando las canciones que salen en la radio: son más antiguas que Machín, pero me lo paso bomba. ¡Ay!, esta no tiene desperdicio: “¿Qué te falta hoy? Tienes ropa que lucir, ¿no? Sí. Tienes comida en tu mesa, ¿no? Sí. Si has vivido en un mundo común y sencillo y te he dado un castillo, ¿qué te falta hoy? Me hace falta una flor, una flor, una flor. Necesito una flor, una flor, una flor…”. 

    Me parto. Al pobre hombre seguro que no se le pasaba por la cabeza semejante respuesta. Comenzamos hablando en broma de la canción y acabamos muy enfadadas, pidiendo la dimisión del Ministro de Cultura por permitirla, por machista.  

    Ya llegamos a la isla. Sigue tan bonita y cuidada como siempre. Sorteamos a las vendedoras de collares, dejamos a la derecha la Capilla de las Conchas, vemos de lejos el Gran Hotel y el casino y Chus se introduce por un camino asfaltado, en el que se encuentra el chalé de Alfredo. Está rodeado de setos, que impiden ver el interior del recinto, pero se oyen voces y una música de fondo.  

    Bajamos con el ego subido, después de tantos piropos que recíprocamente nos hemos dicho desde que nos hemos encontrado. Parecemos abuelas las unas de las otras. ¿Cómo?, ¿qué acabó de pensar? ¡Abuelas! Tachado y borrado.  

    Lidia no ha querido hablar de su incidente con la falda y debe de ser  por si acaso, que hoy viste pantalones.  

    Emma llama a la puerta y nos abre un desconocido, seguramente otro invitado, que nos hace pasar. Alfredo, muy atento, viene a recibirnos con su mejor sonrisa. Está guapísimo el condenado, el bronceado le sienta bien. A mí solo me faltan los enanitos para parecer Blanca Nieves. Nos dice frases amables y halagadoras, muy típico en él, y nos presenta a cantidad de gente, que si me la vuelvo a encontrar probablemente no la reconozca. ¡Joé! El ego se va desinflando: no son muchos, pero a los que son ya les vale con sus modelos y ademanes. Acabo pensando que a lo mejor, más bien a lo peor, parecemos unas paletas.  Me entra la inseguridad y creo que una especie de complejo de patito feo, que a mis amigas no les noto. Necesito una copa.  

    Unas mesas redondas con manteles blancos están repartidas por el jardín, muy bien situadas y adornadas. Encima hay platos con un montón de bocaditos, emparedados, marisco, patés… y en un lado, bajo un camelio, una especie de barra, muy bien improvisada, con toda clase de bebidas y vasos. Voy hacia allí.  

    -Te aconsejo un cóctel –me dice Alfredo, que aparece a mi lado.  

    -Pues venga, un cóctel –le digo-. ¿Lo haces tú? 

    -Especial para ti.  

    -Ya será menos. –Me río, por no saber qué hacer. 

    Miro cómo mezcla con habilidad distintas bebidas, las agita y llena una copa ancha, a la que da su toque final con azúcar y una guinda y alarga su mano hacia mí. 

    -Para la chica más guapa de la fiesta.  

    -Oye, tú sigues siendo un mentiroso. 

    Suelta unas carcajadas y, una vez serio, me dice:  

    -Siempre me has hecho reír. Era una de las cosas que más me gustaban de ti. Y no he dicho ninguna mentira. 

    -En fin, teniendo en cuenta que esto es como un desguace, puedes ahorrarte los piropos.  

    Se vuelve a reír y se acerca una rubia muy fashion, que me suelta: 

    -Te lo robo un momento, si no te importa.  

    -No es necesario el robo –le digo sonriendo, mientras me alejo de ellos dando sorbitos a mi copa.  

    Está buena esta combinación, pero voy a comer algo antes de que se me suba a la cabeza.  

    Me uno a Lidia y a Emma, que charlan con unos y otros animadamente. Chus está en un grupo de señoras emperifolladas muy entretenida. Me dispongo a asaltar las mesas. Me ha entrado apetito y todo tiene un aspecto buenísimo.  

    Un tal Marcelo se me presenta cuando me acabo de meter en la boca un pastelillo de hojaldre con ensaladilla. No puedo hablarle y le doy la mano para saludarle; él me la retiene. Pero, ¿qué hace? Tiro suavemente de ella para soltarme, pero no me deja. ¿A qué le doy una patada? ¡Se la he dado! El muy idiota me llama gatita peligrosa. No sé por qué no me llama borriquita, porque la coz debió de haberle hecho daño. ¡Que se aguante! A mi alrededor suenan aplausos. Da media vuelta y se va. ¡Qué gente más curiosa hay en el mundo! Un matrimonio muy amable que está cerca sonríe satisfecho y me explican los dos que le ha estado muy bien, porque hace lo mismo en todas las reuniones con las mujeres que acuden por primera vez, según él, para comprobar si se dejan seducir. ¡Hace falta ser descerebrado! Entablamos conversación durante un rato, nos reímos del incidente y disimuladamente me voy apartando para seguir comiendo. Me ha entrado un hambre atroz y necesito llenar mi estómago, vislumbro una mesa solitaria y a ella me dirijo para atiborrarme a mis anchas. ¡Qué vergüenza!, parezco un náufrago que llega a tierra. Noto que alguien coge un mechón de mi pelo. ¡Será posible! Doy la vuelta a la cabeza y es Alfredo con su sonrisa.  

    -Estaba preparada para darte una bofetada. 

    -¡Qué agresiva te has vuelto! Ya me han contado lo del pobre Marcelo –me dice.  

    -Que no vaya toqueteando lo que no debe.  

    -¿Cómo lo estás pasando? –me pregunta con amabilidad. 

    -Todo está muy bien –le contesto, cordialmente.  

    -Me gustaría que me contaras cómo te han ido las cosas. ¿Vamos? –me dice, señalando una banco algo apartado.  

    Veo peligrar mi comida y no estoy dispuesta a quedarme sin cenar, que para eso he ido. 

    -Es que, –El pone cara de interrogante-, es que tengo hambre.  

    Creo que me toma por un payaso, porque vuelve a reírse y me pide que vaya a sentarme a donde me ha dicho, que él se encarga de todo. No voy muy convencida pensando en las bandejas que quedan sobre las mesas, pero me encamino hacia el rincón del banco. Creo que el alcohol se me está subiendo, porque me hace gracia casi todo lo que veo: vestidos, peinados, intentos de ligue,… Bueno, me siento y sigo con mi copa de cava. La rubia fashion viene a hacerme compañía. 

    -¿Qué haces tan sola?  

    Me dan ganas de contestarle “a ti qué te importa”, pero guardo la compostura. 

    -Nada especial –le contesto, sin más.  

    -Llevas un vestido ideal –me dice. 

    -Gracias. A mí también me gusta.  

    -¿Hace mucho que conoces a Fred? 

    -¿A quién? –le pregunto, aun sabiendo a quién se refiere; pero, no sé por qué, me cae mal.  

    -A Alfredo. –Suelta una risita-. Yo siempre lo llamo así.  

    -¡Ah! Sería peor que le llamases Fredy. Pues hace mucho que lo conozco, sí.  

    La llegada del interfecto interrumpe la interesante conversación y no veo más que una mesa de ruedas repleta de exquisiteces y varias copas. Tengo que contenerme para no abalanzarme sobre ella; me siento como un perrito de Paulov, salivando por dentro.  

    -Un camarero de excepción –exclama la fashion.  

    -Para una mujer de excepción –continúa él-. Ella  ha sido mi primer amor y no la veía desde hace muchos años, así que, Margot, me vas a permitir que hablemos un rato los dos. ¿Lo comprendes, verdad? 

    -Desde luego. No faltaría más.  

    Y se aleja contoneándose con soltura.  

    -Es buena chica, pero algo pesada a veces –me comenta Alfredo, como disculpándose.  

    -Estará loquita por tus huesos –le digo muerta de risa-. ¡Qué expresión más tonta!, ¿no? 

    -Me parece que ya has bebido bastante –afirma, quitándome la copa de la mano. 

    -Oye, que es mía.  

    -Mejor dedícate a comer. –Sonríe, mientras me acerca la mesita bandeja.  

    Todo está delicioso y no muestro ningún recato: me doy cuenta de que se me hinchan los carrillos y de que solo hago gestos de asentimiento o de negación con la cabeza. Me sorprende que Alfredo sea tan paciente y atento. En realidad, antes no era antipático ni maleducado; sus modales siempre los cuidó, pero me parece advertir un cambio y, claro, es normal, todos cambiamos con el tiempo.  

    Me cuenta que se casó porque su ex se quedó embarazada mientras tenían una relación no muy seria, que cree que ella lo hizo a propósito, aunque no puede demostrarlo. Que prácticamente lo obligaron y, como era lógico, no funcionó. Habla serio y tranquilo, con cierta pesadumbre. De sus hijos se siente orgulloso y tiene mucho trato con ellos.  

    También me explica en qué consiste su trabajo: es cirujano plástico y le va muy bien. Estuvo en Estados Unidos, Alemania y Francia; después se estableció en Madrid y desde hace unos años está en Vigo, porque él quiso volver a su tierra y tener una mejor calidad de vida. Intuyo que es una especie de eminencia en su especialidad, de la que habla con entusiasmo cuando se refiere a otros aspectos que no consisten en frivolidades.  

    Yo le hablo también un poco de mi vida y me dice que me nota cierta tristeza al tocar el tema familiar. No quiero contarle nada de lo que estoy pasando con Julio, pero parece que disimulo fatal, aunque le digo que son imaginaciones suyas y que todo está de maravilla.  

    Esta conversación, la forma de llevarla, me hace sentir mejor con él; me parece más humano, así que se van esfumando mis recelos, aunque conservo ciertas prevenciones.  

    Chus y Lidia vienen a buscarme. 

    -¡Qué susto nos has dado! No te encontrábamos –me reprocha Chus.  

    -Pues aquí he estado –les digo, encogiéndome de hombros.  

    -Mea culpa –dice Alfredo.  

    -Venga, vamos que hay un karaoke –anuncia Lidia, riéndose-. Nuestra oportunidad de saltar a la fama.  

    -¡No me digáis que lo han traído! –se lamenta Alfredo. 

    -¡Es genial! –exclama Lidia, con satisfacción y unas copas de más- Hay un concurso. ¡Ganaremos! –Y tira de mi mano llevándome a trompicones hasta donde se encuentra Emma.  

    Se me ha pasado el efecto del alcohol con la comida y la conversación seria, por lo que me da reparo ponerme a cantar delante de toda esa gente. Chus viene hablando con Alfredo, ella no participará seguro. Las tres locas somos Lidia, Emma y yo. Cojo una copa de no sé qué y me la bebo casi de un trago. Ya lo sé. Sé que me estoy comportando como una adolescente, pero está visto que me corto y quiero pasármelo bien, olvidarme de los problemas, aparcar las dudas, volverme egocéntrica durante una hora y dedicar el tiempo solo a mí misma. ¿Huir de la realidad? ¡Sí! Vivir el sueño de que estoy feliz y nada me preocupa, de que el mundo es perfecto, de que no existe el dolor, ni la maldad, ni la enfermedad, ni la mentira, ni la ambición. Porque a veces me siento cansada. Un cansancio existencial, en el que intento no pensar; pero por mucho que rechace su presencia, existe. Y quiero borrarla, al menos, con la única goma que tengo: la imaginación, los sueños.  Pero, qué es el sueño sino un producto de la imaginación, que en ocasiones se logra vivir esperándolo o representándolo en nuestra mente.  Aun así, no renuncio a soñar ni a esperar, aunque el mundo perfecto no llegue nunca. Tal vez hoy, por poco tiempo, llegue, cuando logre desconectar con la vida exterior. Tal vez sería caer en la locura y, por eso, tal vez necesitamos un mundo de locos soñadores.  

    Soñaré con ese mundo perfecto gracias a un karaoke. Nunca me hubiese imaginado semejante cosa. Resulta un tanto heavy, pero si es posible, ¡qué más da! Nunca se sabe en dónde están los sueños: aparecen cuando menos los esperas y yo les doy la bienvenida.  

    Lidia y Emma miran la lista de canciones: esta; no, esta; mejor esta. Somos ocho participantes y cada uno cantará tres. Nos van a dar las uvas; pero nada de preocuparse por eso. Llamaré ahora a casa para que estén tranquilos y luego, a convertirse en cantante sin pasado, solo del presente del concurso.  

    Me dice Carlos que están todos en casa y han pedido pizzas. ¡Qué valor! Le cuento lo del concurso, me toma el pelo y me desea que lo pase bien. ¡Ah!, y mierda, mucha mierda.  

    Somos partidarias de hacer el ganso y no algo serio, que resultaría ridículo. La gente está animada. Mientras suena la música, bailan unos y otros alrededor del escenario improvisado, en donde comienza a cantar el primer participante. Pues este va de Julio Iglesias total. No lo hace mal, pero no puedo evitar verlo grotesco. A nosotras nos toca en sexto lugar y me dan ganas de salir corriendo. Intento meterme en el ambiente para no mirar con ojos críticos todo lo que me rodea. Somos unos puretas, pero podemos divertirnos haciendo el tonto; de hecho, soy muy dada a ello.  

    Chus continúa de cháchara con Alfredo y la rubia fashion les ronda. Ahora él entra en la casa y ella lo sigue. Es entretenido estar de observadora sin ser observada. Salen enseguida y Alfredo se apoya en la barra, mientras que la fashion se aproxima a un grupo. ¡Nuestro turno! Allá vamos. Nos ponemos en modo macarra y cantamos: “pastillas de freno a toda pastilla, 
salpicadero, comienza mi pesadilla…”  Imitamos a Estopa como podemos, entre risas, y el público nos acompaña con palmas. ¡Solo falta que al final nos pidan autógrafos! 

    A las dos decidimos despedirnos. Nos llevamos un segundo premio y la juerga todavía puesta. Alfredo sale a la puerta y nos dice que se alegra mucho de que hayamos ido; parece un poco emocionado cuando me mira y me sonríe pidiéndome que me cuide.  

    En el coche volvemos a cantar las tres, interrumpiéndonos unas a otras con comentarios sobre la noche.  

    -¡Callaos! –grita Chus de pronto.  

    Nos quedamos mudas, sin entender qué le pasa. Casi no nos atrevemos a respirar ante semejante grito inesperado. Más calmada, nos avisa: 

    -No puedo asegurarlo, pero me parece que un coche nos sigue.  

    -¿Quéee?  

    -¿Cóoomooo? 

    -¿Estás segura? 

    -No, no estoy segura.  

    Está muy oscuro y no distingo nada, solo veo unas luces detrás. Chus dice que tiene miedo a reducir y que se atraviese el coche delante del nuestro. Le digo que puede ser que solo vaya en nuestra misma dirección, que no sería tan raro; pero me responde que cuando lo ha visto el conductor le ha hecho un juego de luces, entonces aminoró la velocidad pensando que quería adelantar, pero que no, que también fue más despacio y cuando aceleró, el otro hizo lo mismo. 

    - Entonces es que no quiere cortarnos el paso - deduce Emma. 

    -No me fío. Antes había casas.  

    Nos quedamos en silencio. Todavía nos queda bastante trayecto. Esta incertidumbre es angustiosa, aunque saberlo seguro supongo que será peor.  

    ¡Uf! A los lejos veo un control de alcoholemia. Es nuestra salvación. El coche de atrás se desvía. ¿Casualidad? Chus va pendiente del retrovisor y ve que se para. Llegamos al punto en que se encuentra la Guardia Civil y un agente nos indica con la mano que continuemos la marcha. Esto responde a la ley de Murphy, ¡qué rabia! Pero mi amiga se resiste a callar y aparca a un lado; enseguida se acerca un guardia que nos da las buenas noches y nos ordena salir de allí. Chus intenta explicarle la situación, pero él no la atiende, solo quiere que nos vayamos. ¡Oh, qué terco es! Otro agente se une a ellos dos y nosotras tres hacemos lo propio.  

    -Señoras –alza la voz el segundo-, están interrumpiendo el servicio por algo de lo que ni están seguras ni pueden darnos datos.  

    -Entonces, ¿tenemos que esperar a que nos pase algo? –pregunta Lidia, con tono enfadado.  

    -No, señora. Si tienen seguridad y nos proporcionan algún dato, intervendrá una patrulla. Circulen y, en caso de algún incidente, llamen al 062 o al 112.  

    -Está bien –dice Chus, resignada-. Esperemos que no sea necesario. 

    -También lo deseamos, señoras. Buenas noches.  

    Volvemos al coche, cerramos todas las puertas y de nuevo estamos en la carretera. Por el momento, tranquilidad y así continuamos hasta la rotonda de Poio, en donde unas luces nos deslumbran por unos segundos y de la derecha sale un vehículo oscuro, que Chus identifica como el de antes. Ella da un acelerón y vamos a toda velocidad. ¡Qué miedo me da esto! No sé lo que es peor: si la circulación o el capullo que nos sigue. Llegamos al Puente de la Barca y se nos acerca demasiado; pero aun así, no logramos verlo. ¿Qué querrá? Esto parece una película de terror. Las cuatro estamos asustadas, pero Chus reacciona bien y se dirige a la Comisaría de Policía. Nuestro perseguidor gira a la izquierda y desaparece.  

    Creo que nunca he deseado tanto llegar a casa. Supongo que querrían robarnos, porque otra cosa no me la explico y aun así, me parece algo extraño lo ocurrido: demasiado empeño en unas desconocidas; pero, ¿qué iban a querer? Del coche, ni flowers: hasta la matrícula la llevaban oculta. Pasan cosas muy raras hoy en día.  

    Me llegan whatsApp de las tres: están en casa. ¡Gracias a Dios! 

    ¡Anda!, la luz de la habitación de Paula está encendida. Se habrá quedado dormida. Estos chicos no reparan en gastos, se nota que no ganan ellos el sueldo. Abro la puerta despacio y… ¡sorpresa!: Paula, despierta y llorando.  

    -¡Oh!, mi niña, ¿qué te pasa? –le pregunto mientras la abrazo.  

    Solo niega con la cabeza, así que insisto; pero nada, no abre la boca. Me callo: hay que saber respetar los silencios, eso es. Permanecemos abrazadas durante minutos, le acaricio la cabeza y empiezo a susurrarle frases positivas: sea lo que sea no te desesperes, que casi todo tiene arreglo; en la vida hay épocas malas, pero pasan,… 

    -Pero mientras no pasan es horrible. –Se empieza a abrir y debo tener cuidado. 

    -¿Muy horrible? –No sé cómo preguntar, me siento una madre inútil. 

    Asiente con la cabeza varias veces y yo me lanzo: 

    -Puedes confiar en mí, mi niña. 

    ¡Qué mala frase! Espanta a cualquiera; incluso en las películas quien dice eso es ya sospechoso.  

    -No puedo, mamá –me dice, con seriedad. 

    -Paula, no es necesario que me lo cuentes; pero a lo mejor puedo ayudarte. 

    -No lo entenderías y sería peor.  

    -No voy a insistir, hija, aunque creo que puedes equivocarte: tuve tu edad.  

    -Solo no te preocupes –me dice, ya bostezando-. Venga, vamos a dormir las dos.  

    La arropo, le doy un beso en la frente y salgo de su dormitorio frustrada.  

    Julio duerme apaciblemente, me tumbo a su lado sin hacer ruido para no despertarlo; estoy cansada, pero sin sueño: demasiadas emociones en un solo día. Mi cabeza no para y doy vueltas en la cama sin darme cuenta, hasta que mi marido se despierta. Me pregunta con voz somnolienta cómo lo he pasado y se vuelve a dormir sin esperar la respuesta. Sonrío, porque me alegro, ya que lleva una temporada descansando poco.  

    He olvidado pasar por las habitaciones de Carlos y Alberto, que es ya una costumbre. No me quedo tranquila y me levanto para comprobar si están en sus camas. Están más a gusto que un arbusto, como diría Paula. Me alegra que los arbustos estén a gusto, aunque no sé cómo se sabe eso. Expresiones un tanto absurdas, que se me contagian enseguida.  

    Me preparo un vaso de leche con azúcar y me siento en una silla de la cocina, repasando la noche: la cena, bien, agradable; la ha estropeado la persecución del regreso, pero eso es mejor borrarlo; me preocupa lo que le sucede a Paula y que, al menos de momento, no tiene intención de desvelar. ¿Cómo podría enterarme? Va a ser complicado.  

    Alfredo me ha impresionado favorablemente. Creo que ha cambiado, ya no es aquel jovencito insensato, sino un hombre  responsable y muy atento, incluso cariñoso. En el fondo, a pesar de todo lo que tiene, creo que no es feliz, aunque, claro, lo de ser feliz es muy relativo y, según Julio, una horterada (cosas de Julio en modo payaso). La felicidad la tenemos por momentos y lo que a mí me hace feliz  a otro tal vez no le sirva. No consiste en tener, sino en ser; pero muchas personas no lo entienden así. Ya, que también hace falta un mínimo indispensable y que el dinero arregla muchos problemas y eso proporciona tranquilidad, que es un componente de la felicidad. Me lo sé de memoria, pero también es verdad que no valoramos lo que tenemos, sino aquello de lo que carecemos, y a veces nos damos cuenta cuando es demasiado tarde, cuando hemos perdido algo a lo que no dábamos importancia, porque lo considerábamos “normal”, ni reparábamos en ello. ¡Uf!, ¡qué filosofía barata!, pero real, ¿o no? Son conversaciones que trato de tener con mis hijos, pero les parecen un rollo. De todas formas, algo quedará, supongo.  

    Me vuelvo a la cama, decidida a rendirme al sueño. Pensar algo agradable, nada de romperse la cabeza. Pues lo que se me viene es la imagen de mi ex del Renacimiento, porque ¡mira que ha pasado tiempo! Está superatractivo con sus cincuenta y dos años, que ni siquiera aparenta. Sigue teniendo mucho gusto al vestir y se le ve seguro de sí mismo. La sonrisa es la de siempre: encandila a cualquiera. Sus atenciones, el interés que parece demostrar y el modo de cómo te escucha son algo nuevo, porque antes solo estaba pendiente de sí mismo. La madurez le sienta perfecta.





   





V 

    PROBLEMAS CON NOMBRE PROPIO 

      

    Abro los ojos y ya es la mañana. ¡Qué rápido se me ha pasado la noche! La casa está en silencio: se han ido todos a la playa, excepto Julio, que lee el periódico en la terraza. Me llevo un café y una tostada para allí.  

    No recuerda haberme hablado cuando me acosté. Le cuento lo del coche de la vuelta y menea la cabeza en señal de desaprobación; dice que afortunadamente no nos ha pasado nada, pero que hay que tener cuidado. ¿Cómo, si uno no va pensando en que lo van a perseguir? También le hablo del karaoke y sonríe. ¡Hombre, di algo más!, que hablo sola. ¿Estará deprimido, como dice Emma? No me parece triste, solo más serio y callado, pero ya no sé qué pensar.  

    Al mediodía, Carlos llega de la calle con un papel en la mano. 

    -Algún matao lo ha pegado en nuestro buzón –Lo deja encima de la mesita de la sala.  

    -A ver. –Alberto se inclina para cogerlo-. Presiento que es para ti, hermanita.   

    Paula alarga su mano, se enfurece e insulta a una incógnita. Agarro el papel y leo lo que tiene escrito con una letra bastante cutre:  

    “Aquí vive una zorra”. 

    -Será uno de esos amigos que te gastas últimamente –le dice su hermano.  

    Ella sale furiosa de la sala y yo me quedo con las palabras de Alberto zumbándome en los oídos. Miro a Julio, pero parece no dar importancia al incidente, aunque ya sus reacciones no me dicen nada: antes solían tranquilizarme, ahora siempre permanece impasible.  

    El timbre del teléfono distrae mis pensamientos. Es Emma, que me avisa de que le ha dado mi número de móvil a Alfredo: él se lo ha pedido y ella supuso que no me importaría, ya que nos conocemos desde hace tiempo. ¿Me importa? Supongo que no. Que un amigo lo tenga es normal. No hay que darle ningún significado extraordinario. No sé por qué me planteo estas cosas cuando se trata de Alfredo; si fuese otro cualquiera, no volvería a pensar más en ello. Bien, punto final al tema.  

    Tengo que decirle a Alberto que lleve las cosas de su habitación a la de Carlos, pues Marta está a punto de llegar y quiero prepararla. Se ha adelantado unos días, por no sé qué rollos que no he entendido bien. No me importa: tengo muchas ganas de verla. Ya he planeado excursiones, presentarle a Lidia, a Chus y a Emma, salir a tapear alguna que otra noche y hablar mucho sobre todo. También la llevaré a la casa de mis padres, que le tenían cariño. No sé cuantos días se quedará. Me ha dicho que tiene que explicarme sus proyectos, pero que ya prefiere hacerlo en persona y así podré asesorarla. Por cierto, tiene un acento mexicano que ni Lupita y sus expresiones son de allí.  La voz me impresiona, pues no la reconozco. Ya me ha dicho que ahora es Martha, no Marta. Su marido se llama Osvaldo y sus hijos, Gabriela y Luis Antonio.  

    De paso que le pido a Alberto que deje su dormitorio libre para Martha, aprovecho para preguntarle por lo que comentó acerca de los amigos de su hermana.  

    -Era por meterme con ella –contesta.  

    -Alberto, dime la verdad, que la noto algo rara.  

    -¡Ay, mamá! Pues pregúntale a ella.  

    -¿De qué habláis? –pregunta Carlos, que se une a la conversación. 

    -Mamá, que quiere que haga de la Gestapo y le cuente cosas de Paula –le explica Alberto. 

    -Eso no es así –aclaro yo-. Solo quiero que me digas cómo son esos amigos de los que has hablado.  

    -¿Qué es lo que ha dicho? –Carlos quiere enterarse.  

    -Ni me acuerdo –contesta Alberto.  

    -Ha dicho que el papel lo habrá escrito uno de esos amigos que se gasta últimamente.  

    -Pues yo ni idea. No los conozco, ni sé con quién va.  

    -Una cosa es que no andéis de acusicas unos de otros y otra que ocultéis información importante, que puede afectar a la vida de vuestros hermanos. Eso no sería hacerles un favor, sino todo lo contrario –les argumento cómo puedo lo que pienso, tratando de convencerlos.  

    -Tiene amigos nuevos –explica Alberto-. Yo no los conozco y por eso, me he metido con ellos. Nada más.  

    -¿De dónde han salido?  

    -Joé, mamá –exclama Carlos-. La preguntita se las trae, ¿eh?  

    -Si te quedas más tranquila, te digo que del infierno –dice Alberto. 

    -¡No seas tonto! ¿Son del instituto o de dónde?  

    -Mañana les pido el DNI, ¿vale?  

    -Sois imposibles –Me voy hacia la cocina.  

    No me quedo tranquila. Amigos nuevos, llora la otra noche. Lo siento, pero la voy a espiar: es muy joven y quiero saber qué hace y con quién va. Tengo la sensación de que se me ha ido de las manos. Puede estar mal hacerlo, pero no me importa; peor será que vaya con malas compañías y que la arrastren.  

    Debo trazar un plan. En sus cosas no voy a mirar, al menos, de momento. Es algo que me horroriza. Pero… la puedo seguir. ¿Cómo lo hago para que no se dé cuenta? Disfrazarme de lagarterana no dará resultado, más bien llamaría la atención. Creo que lo mejor es hacerme la encontradiza: cuando salga digo que voy a algún recado, bajo con ella y me quedo atrás, en alguna tienda; dejo pasar un minuto o dos y observo desde lejos hacia dónde va; después voy tras sus pasos, con naturalidad, claro, porque vivo tanto el papel que me asigno que soy capaz de andar como la Pantera rosa.  

    ¡Vaya gracia! Hoy Paula no sale hasta las nueve de la noche. A ver a dónde digo que voy a esas horas. Ya se me ha chafado el plan. Pues pienso ir detrás de ella, porque no aguanto sin saber nada. No sé qué puedo descubrir, pero no me resigno a quedarme en casa mientras está en la calle sabe Dios con quién.  

    Está en el baño arreglándose, aunque, sinceramente, no creo que emplee mucho tiempo, porque va con unas pintas bastante infames. En eso sí que no me meto, no tiene importancia y necesitan buscar su identidad también en sus formas. Ya la irán descubriendo, aunque en temporadas parezca que los haya vestido el enemigo.  

    Ya sale. Le digo adiós a Julio con la mano y se extraña, a juzgar por la cara que pone. Le digo “shhh” y me voy.  

    Desde el portal veo a Paula en la esquina, parada en el semáforo. Ando despacio hacia allí, esperando a que se ponga verde y siga. Ya cruza y continúa caminando. Como dé la vuelta, me ve. Instintivamente me coloco detrás de un coche. Llega hasta el instituto Sánchez Cantón y un chico, que está sentado, se levanta y le planta un beso en los morros. ¡Eh, descarado! Se agarran de la mano y cruzan hacia el parque. ¡Tiene novio! Suponía que había alguien, pero no que ya saliesen juntos. Está en la edad, es verdad; pero ver a una hija por primera vez besándose con un harapiento da como una especie de impacto. Y es que eso parece él: un harapiento.  

    Me meto en la carretera, entre los coches parados, y me adentro en el parque por el lado contrario. Corro un poco hasta que los vuelvo a ver. Se sientan en el suelo, cerca de la Diputación, y el chico enciende un cigarro, que le pasa a Paula. ¡Es un porro! Casi estoy segura de que lo es. Me muero cien veces.  

    -¿Se puede saber qué haces aquí agazapada? 

    ¡Qué susto! Por poco me da algo. Alfredo me ha pillado espiando. Estoy temblando por lo que acabo de ver y le señalo con el dedo, como una maleducada, a Paula y a su novio.  

    -¿Aquellos dos porreros? –pregunta- ¿Te han hecho algo? 

    Sus palabras son puñales que me acaba de clavar y me echo a llorar.  

    -Pero, dime qué te pasa, por favor.  

    -Es mi hija –le respondo, con las lágrimas rodando por mis mejillas.  

    -Perdona –me dice, visiblemente afectado-. Casi todos los jóvenes lo parecen.  

    -Fuman un porro, ¿verdad? –le pregunto, deseando escuchar que no.  

    -Es difícil saberlo desde aquí –me contesta con seriedad-, pero no te preocupes, todos lo prueban. Está en la típica edad. Anda, ven, que te invito a tomar algo.  

    No quiero marcharme, no quiero dejarla sola. Parece que él lo nota, porque me dice: 

    -Aquí no haces nada, solo imaginarte cosas.  

    Asiento con la cabeza y me dejo llevar por Alfredo, que me coge de un brazo con su mano. Me siento como trastornada.  

    Aparezco sentada en la terraza del Gloria y me doy cuenta de que él me ha venido hablando durante el camino, pero no me he enterado de nada.  

    -Relájate. Ya he pasado por esto.  

    -¿En serio?  

    -Claro que en serio. –Sonríe-. Créeme que es muy frecuente.  

    Y me relata su experiencia con sus hijos, de forma amena, incluso simpática, y me hace reír. 

    -¡Al fin! No me gusta verte triste. ¿Recuerdas que siempre te lo decía? 

    -Sí, lo recuerdo.  

    Suena mi móvil: Julio. Está preocupado; lo tranquilizo diciéndole que voy enseguida y que estoy bien.  

    Alfredo se empeña en acompañarme a casa. Le agradezco que haya estado conmigo, porque la verdad es que me ha tranquilizado bastante, aunque sigo muy disgustada. No quiere que le dé las gracias, casi se enfada. Le digo que va a venir Martha, con la h intercalada. Bromea con el nombre y me pide que lo llamemos, que le apetece verla, que espera que esté más amigable, porque siempre le soltaba la bronca. Es cierto: le regañaba a cada rato por mi culpa. No, por la mía no, por la de él, que solo me daba quebraderos de cabeza. Me da su número de móvil y también del fijo.  

    Julio está en el balcón, supongo que esperándome. Le hago una seña con la mano, a la que responde de igual manera.  

    En el portal me despido de Alfredo, que me expresa lo mucho que se ha alegrado de encontrarme y me aconseja paciencia y calma. Me coge una mano, le da una caricia y un beso y se va. No ha sido un beso de esos de caballero antiguo y precisamente por eso, me ruborizo cuando ya no está, afortunadamente. No quiero pensar en más cosas: tengo bastante con mi hija.  

    Desde el ascensor veo un papel colgado en nuestro buzón. Voy a por él: “El que ríe el último ríe mejor”. Reconozco la letra cutre del otro día. Hago una pelota con él y lo meto en el bolso. No les diré nada a los chicos para que Paula no se entere, pues no quiero distraerla con problemas cuando abordemos el tema del hachís. Ahora lo comentaré con Julio, a ver qué opina él.  

    Le cuento a mi marido lo ocurrido y mis sospechas. Se levanta del sillón y pasea por el pasillo con preocupación. Ahora soy yo la que trata de tranquilizarlo y me sorprendo repitiendo varias expresiones de Alfredo.  

    -¿Por qué no me lo has dicho? Hubiese ido contigo.  

    -No he querido preocuparte, por si estaba equivocada. Ahora no hay nada seguro, pero lo que he visto no me ha gustado.  

    -¿Quién será ese chico?  

    -No lo sé, Julio. Puede ser bueno, pero la pinta es de desarrapado. Y lo que me preocupa de eso es que ella ha cambiado su forma de vestir, va como él, así que parece que le influye bastante.  

    -Pensaremos algo. ¿Quién es el que te ha acompañado? 

    -¡Ah!, Alfredo. ¿Recuerdas aquel novio de los 18 años, al que tenía tanta manía? 

    -Sí. 

    -Pues es él. Lo he encontrado hace días en la Plaza de Galicia.  

    -No me has dicho nada. 

    -Como estás tan callado…  

    -Vale, vale. No empecemos con eso.  

    Estoy sumergida en una marejada de problemas con nombre propio, aunque uno es desconocido: Paula, Julio, Alfredo y anónimo.   

    A Paula le daremos un toque y esperaremos a ver su reacción. No sé que se nos ocurrirá, porque a mí el toque que más me apetece darle es un coscorrón.  

    Con Julio la vida sigue igual, para hacer honor a la canción y al cantante. Y esto enlaza con Alfredo, precisamente por lo contrario: nada está igual; ha aparecido y me ha revuelto, lo que,  por otra parte, sí que es igual al pasado y es algo en lo que no quiero pensar, porque es una tontería. Que me venga a la cabeza a cada rato y me alegre es una compensación ante el fastidio por la actitud de mi marido. No le daré alas a la imaginación, que la mía se dispara enseguida y, aunque a veces es bonito soñar despierta, otras resulta incluso peligroso. Ya me estoy liando. Alfredo es un amigo, que he descubierto ahora como tal. Nada más. 

    Bueno, el anónimo es el autor de los papeles colgados en el buzón. Ya van tres. No les daba ninguna importancia, pero esta insistencia me empieza a escamar: ¿estará obsesionado con Paula? Si lo está, no es para bien, porque lo que pone no es agradable. Por ejemplo, el último decía: “No te voy a dejar tranquila, zorra”.  

    En fin, que aburrir, lo que se dice aburrir, no es lo mío. Hay momentos en que caigo en una especie de apatía, de la que salgo obligándome a hacer ejercicio. A partir de ahora creo que no me pasará, ya que llega Martha. Ya se acerca la hora de ir a buscarla. Estoy algo nerviosa y emocionada al mismo tiempo. Le he preguntado a Julio si quería acompañarme, pero –aunque no ha dicho que no-  he notado que le suponía un esfuerzo, así que he rectificado, diciéndole que sería mejor ir sola para el primer contacto. No sé por qué busco excusas y justificaciones para él.  

    -Hasta luego –le digo bastante seria.  

    Me ha entrado rabia por dejarme ir sola. Puedo hacerlo perfectamente, pero no sé…  

    -¿Ya te vas? –me pregunta. 

    -Sí –le respondo sin más.  

    -Vete con cuidado –me aconseja.  

    -Sí, claro. Adiós.  

    Antes de cerrar la puerta le escucho: 

    -Pareces molesta.  

    No quiero hablar más, así que cierro como si no hubiese dicho nada. En el garaje siento pena de mí misma, sé que no es un buen sentimiento, que es victimismo y todo eso, pero no lo puedo evitar.  

    En un arrebato cojo mi móvil y llamo a Alfredo.  

    -¡Qué sorpresa! –responde. 

    Me río y le propongo ir al aeropuerto. Está en Vigo y acepta de buen grado. Nos veremos allí, en la salida. Es pequeño y no se pierde nadie.  

    Estoy de suerte: no hay mucho tráfico. A esta hora la gente está en las playas achicharrándose y a la vuelta se pondrán todos de acuerdo para salir al mismo tiempo y formar una gran caravana, que nos hará circular a dos por hora, nos entrará el malhumor y las familias felices que han compartido el día al borde del mar llegarán a casa echando chispas.  

    Me encanta el Puente de Rande: cuando hace buen tiempo la vista es una maravilla. Estas rías son un regalo de la naturaleza para nuestros ojos. El agua refleja destellos plateados en su apacible lecho azul y, a lo lejos, las bateas se mecen al compás de unas olas inexistentes.  

    Llego al aeropuerto, busco sitio para aparcar y bajo del coche. Alfredo viene hacia a mí. ¡Qué guapo! No puedo evitar pensarlo cada vez que lo veo. Y no debo de ser la única, porque unas chicas de unos treinta y pocos años, que acaban de pasar por su lado, dan la vuelta y cuchichean con risitas. Le quedan bien las gafas de sol.  

    Nos vamos a la cafetería y pedimos unas cervezas. Me siento ya normal, quiero decir, como si no hubiese pasado el tiempo. No, no, eso tampoco; ¡sería el colmo! Vamos, que estoy bien, con confianza para charlar, sin corte ni esas paparruchadas. De hecho, parezco una cotorra: le cuento del cole y esas cosas. También hablamos de Paula y de los anónimos. Me dice que denuncie. Tal vez lo haga.  

    El avión llegará con retraso. Damos un paseo y súbitamente me pregunta por Julio. 

    -¿Y tu marido?  

    -Bien, gracias –le contesto riéndome.  

    Se ríe también y continúa:  

    -No hablas de él, ¿por qué?  

    -No habrá coincidido. –Me encojo de hombros.  

    Se queda pensativo. 

    -Creo que me ocultas algo.  

    -¿Cómo? 

    -Estás muy guapa cuando te da el sol. Pero sí, por alguna razón no hablas de él. ¿Os va bien? 

    -Sí, sí.  

    -No quiero ser indiscreto, así que no digo nada más.  

    -Se llama Julio… 

    - Ya me lo contarás cuando quieras. Ahora no. 

    -¿Y eso?  

    -Sería forzado y no quiero eso contigo.  

    ¡Ay, mamá! Estoy apoyada en una pared y Alfredo enfrente de mí, muy cerca, demasiado. Me quedo paralizada. No reacciono. Él me mira a los ojos, serio. No sé qué cara debo de estar poniendo. Me late deprisa el corazón y no sé cómo pararlo. Mejor que no se pare.  Me voy a desmayar. ¿Por qué lo miro yo también? Coloca su mano en el muro o lo que sea que está detrás, se acerca un poco más. ¿Me va a besar? ¡No puede ser! Pero, ¿qué hago que no me muevo? Soy una estatua: la Venus de Milo, la esfinge de Gizeh, la Dama de Elche, los Toros de Guisando… ¿Qué hago repasando esculturas? Viene, viene. Se detiene, me da una caricia en la cara, sonríe y tira de mi mano. 

    -¡Vamos! El avión está a punto de aterrizar. 

    ¡Uf! Voy volando (claro, para eso estoy en un aeropuerto), aún no sé qué ha pasado.  

    -La estatua de la Libertad.  

    -¿Dime?  

    Me he vuelto loca y me lleva a un psiquiátrico.  

    -No, nada –digo bajito. 

    -Tranquila, con esa cara de susto no se puede besar a nadie. –Vuelve a sonreír, con un gesto que me parece amargo.  

    -Estoy casada –le digo, como si no lo supiese.  

    -Lo sé – me confirma con cierta pesadumbre-. He sido un idiota.  

    Menos mal que lo reconoce.  

    -Después de tantos años, he comprendido que he dejado escapar…- Se interrumpe a sí mismo-. Olvidemos esto, ¿quieres?  

    Asiento con la cabeza. Todavía estoy aturdida.  

    Llegamos a la terminal. Los pasajeros esperan sus equipajes. Intento vislumbrar por la rendija de las puertas automáticas a alguien parecido a Marta; perdón, con h intercalada.  

    Ya volvemos a hablar con naturalidad, de lo cual me alegro.  

    Empieza a salir un montón de personas y no reconozco a nadie. Alfredo tampoco.  

    -Mira que si no ha venido…- comento en voz alta. 

    -Te hubiese avisado.  

    Una señora morena y bajita, con unos cuantos kilos de más y una ropa ajustada, se apresura haciéndonos señas, con una gran sonrisa.  

    -¿Es ella? –me pregunta Alfredo. 

    -No lo sé  -contesto, más despistada que una hormiga en un campanario.  

    Me da tal abrazo que casi me produce un esguince de cuello. 

    -¡Hola, mi amor! Pero qué linda… 

    ¡Qué cambiada está! Me parece otra persona y eso me provoca una sensación rarísima, pero tengo que disimular.  

    -¿Te acuerdas de Alfredo? –le pregunto sonriendo.  

    -¡Cómo para olvidarlo! –Se ríe a carcajadas- Un beso, mi amor. ¡Qué sorpresa! Están los dos superlindos. Pero, ¿están casados?  

    -No. –Me río yo ahora-. Lo he avisado para recibirte.  

    -¡Órale, qué chido!  

    -Presiento que tampoco esta vez nos vamos a entender –le dice Alfredo. 

    -¡Oh! ¿Por qué?  

    -Órale, chido… Hablas como los panchitos.  

    Martha vuelve a soltar unas sonoras carcajadas y los tres nos dirigimos a los aparcamientos de nuestros respectivos vehículos. Alfredo quiere invitarnos a cenar, pero comprende que nuestra amiga esté cansada, así que nos dice que nos llamará o, que si tenemos algún plan, lo avisemos nosotras.  

    Durante el camino, Martha me cuenta el motivo de su venida: el restaurante que tiene con su marido en Guadalajara va mal y necesitan otro trabajo o algún socio que invierta en el negocio para reflotarlo. Osvaldo intenta buscar alguna persona en México y ella ha venido a España para conocer las perspectivas laborales. Le hablo de la crisis y del paro, pero argumenta que precisamente la crisis sería su aliada, ya que aprovecharían el momento actual para adquirir un local a buen precio y se dedicarían a productos de bajo coste. Da la impresión de que tiene las ideas muy claras. Veremos.  

    Se me está pasando el trayecto de forma muy rápida, aunque sigo con la sensación de estar con una desconocida. Había imaginado el encuentro muy emotivo y para mí no lo ha sido nada por el cambio que ha dado Martha; más bien ha sido un trauma. Si la miro bien, parece que distingo algunos de sus rasgos y algunos de sus gestos, pero su acento y la gordura los camuflan. Será cuestión de acostumbrarse; espero que sea pronto o me vuelvo loca.  

    Ya estamos llegando y nos reímos cuando le digo que vivo en el Paseo de Colón. A mí tampoco me cae simpático el hombre este.  

    Martha se ha ganado a todos por su simpatía. Yo ya me he acostumbrado a ella y, cuando recordamos la época en la que íbamos juntas, me parece la de antes, aunque su físico ande por libre.  

    Julio se muestra amable con nuestra invitada, que bromea con él y si no fuera quien es, pensaría que le tira los tejos, porque Martha, en el fondo, es una coqueta.  

    He hablado con Paula, aprovechando un rato en que nos quedamos solas en casa. Le he dicho que la habían visto cogida de la mano de un chico y, después de despotricar contra la vida provinciana y sus cotilleos, ha reconocido que salen juntos desde hace un par de meses. Le he preguntado por él y de mala gana me ha contado que se llama Juanjo, estudia Bellas Artes y pinta unos grafitis muy guays. ¡Todo un artista! Bueno, que conste que a mí algunos grafitis me gustan y no les quito mérito, pero eso de andar dibujando en las paredes de forma clandestina ya me echa para atrás. He intentado explicarle que comenzar ya con actividades no permitidas supone meterse en asuntos ilegales, lo que solo trae disgustos y abre las puertas para  entrar en un mundo peligroso; que además hay que respetar las propiedades de los demás, pero noté perfectamente que a ella le sonaba a rollo patatero y a exageración, así que no me ha parecido oportuno tocar el tema “porros”, aunque no lo puedo demorar. Algo inventaré pronto.  

    Hoy quedamos con Lidia, Emma y Chus a las nueve para cenar de tapas en la zona vieja. Es una costumbre veraniega que me encanta y a la que me apunto siempre que puedo. 

    Martha se está arreglando desde hace dos horas; a su manera siempre va impecable: uñas de pies y manos cuidadas, maquillada, pelo brillante y todo muy hidratado. Según ella, es la base de la belleza: la hidratación. Se pasea por casa con mascarillas de diferentes colores, que hacen reír a quien se la cruza en el camino, sobre todo cuando habla con señas para que no se le estropee. Su ropa es ceñida e insinuante. Se la ve satisfecha consigo misma. Ella quiere que me arregle igual, pero a mí no me va nada su estilo, que me parece vulgar, aunque no se lo digo.  

    -Un día te vas a poner en mis manos y verás la diferencia  –me dice.  

    Creo que no me quedará otro remedio, pues es insistente y me parece que acostumbra a salirse con la suya. Otra cosa será que salga a la calle cómo a ella le gusta. A cambio, le he dicho, otro día se pondrá ella en las mías. Será una forma original y divertida de perder el tiempo.  

    Quedamos en la Plaza de Curros Enriquez  y, al pasar por delante del súper, veo a Emma con Nico comprando, así que entramos.  

    -Ahora acabo, chicas. Entre los dos vamos deprisa. 

    -No te preocupes, que a Martha le apetece echar un vistazo, y aún no son menos cuarto.  

    Recorremos las distintas secciones mirando varios productos y Emma se une a nosotras al cabo de un momento. De pronto, veo que se dirige decidida a unas estanterías en donde está un señor agachado cogiendo algo y, ni corta ni perezosa, le da un pellizco en el trasero. Él se incorpora como un rayo y la mira asombrado, Emma suelta un grito y se tapa la cara con las manos. 

    -¡Ay, perdón! He pensado que era mi marido.  

    Me tengo que meter detrás de una pila de cajas de leche para que no me vean reír, pero Martha no disimula y se acaban riendo los tres.  

    -Tenía el culo igual que el de Nico –afirma Emma, una vez que se ha ido el desconocido.  

    Entre risas salimos del súper; nos despedimos de Nico, cuyas posaderas debieron de ser las más contempladas esta tarde, y nos dirigimos, ya con Lidia y con Chus, a la Plaza de la Leña, uno de mis lugares favoritos, con su cruceiro y los soportales que tanto abundan en esta zona y que tanto me gustan. De milagro encontramos una mesa libre. Y pedimos raciones de calamares, pimientos de Padrón, pulpo y xoubiñas. Está todo buenísimo y así lo comentamos, pero Martha dice que como la comida mexicana no hay otra, que un día hace ella unas fajitas o unos tacos, guacamole, enchilada y no sé qué más y que sabremos lo que es bueno de verdad. Chus le replica que todo eso estará muy rico, pero que la cocina española es la mejor del mundo; Lidia asiente y cuenta que su viaje a la Rivera Maya no se distinguió precisamente por la gastronomía. La discusión está subiendo de tono y empiezo a sentirme incómoda. Ya no hablan solo de comida, sino que se pasan a la corrupción y al narcotráfico. ¡Uf! Martha insulta a Chus, que le llama la atención, porque ella no le ha faltado al respeto. Intento apaciguar los ánimos, es imposible ya, sobre todo porque Martha ha cogido carrerilla y, aunque no le entiendo todo lo que dice, suelta sapos y culebras por la boca. Se está pasando muchísimo; no sabía que tiene semejante genio y semejante lengua.  

    Me levanto y le digo que nos vamos. 

    -No sé por qué tenemos que irnos –me dice. 

    -Pues porque no soporto discusiones como esta –le contesto. 

    -Mejor nos vamos todas, ¿no? –propone Emma.  

    -Como digáis –contesta Chus.  

     Durante el trayecto a casa Martha me reprocha que no la he apoyado. Le contesto que se ha pasado y ella se vuelve a alterar, así que opto por decirle que mientras hable de esa forma, yo estaré muda.  

    Llegamos a casa y se echa a llorar.  

    Nos sentamos en la sala y me dice que tengo razón, que ella no es así; pero que está muy nerviosa. Me explica que esta mañana ha hablado con Osvaldo y que las cosas van muy mal, pues incluso ni ha podido hacerle el envío de dinero para esta semana.  

    Ahora me da pena. Le pregunto por qué no me lo ha dicho antes y me responde que no quiere dar lástima y que se disculpará con mis amigas. Le preparo una tila y seguimos hablando. En un momento confiesa que su marido es ludópata y de ahí vienen los problemas, que el restaurante iba bien, pero que él se gastó todo y cuando hubo que pagar deudas se enteró, que no sospechaba nada; pero que lo ama. Osvaldo va a una terapia desde hace unos meses; pero las cuestiones económicas los tienen atrapados. ¡Vaya lío! Me gustaría ayudarla. Le doy el poco dinero que llevo encima y me promete que me lo devolverá. 

    Julio llega de la calle. Salió con sus amigos. En la mano trae otra nota del buzón: “No me olvido de ti, ni lo sueñes”. Siento un escalofrío. Mañana iremos a denunciar, aunque no podrán averiguar nada.  

    Se sienta con nosotras y los tres compartimos nuestras preocupaciones: Martha, lo que acaba de contarme y nosotros, el temor a los papeles de letra cutre y a que Paula esté consumiendo hachís.  

    De repente, a Martha se le ocurre una idea: 

    -¿Crees que a Alfredo le puede interesar el restaurante? 

    -No tengo ni la menor idea –le contesto algo sorprendida-. Pero, ¿lo vais a vender? 

    -En principio buscamos a algún socio, pero si hubiese una buena oferta…Pensé en Alfredo, porque parece que tiene lana. 

    -¿Lana?  

    -Dinero. –Sonríe. 

    -¡Ah! Ya pensaba que hacía punto. Pues parece, pero no sé nada.  

    -Podías hablarle tú, que te hará más caso –me dice. 

    -¿Yo? –Miro a Julio, que nos observa callado-. No me atrevo, Martha; además tú se lo explicarás mejor.  

    -Me parecía que teníais confianza. –.Sigue ella. 

    -Después de tantos años, lo he encontrado hace cosa de un mes o así. 

    -No dirás que no tenemos confianza nosotras y hace mucho que no nos veíamos. Pero, tranquila, trataré de buscar la oportunidad.  

    Me entra una especie de nerviosismo por Julio. ¡Qué poco discreta ha sido Martha! ¿O no y la que me inquieto soy yo? No he hecho nada y nada me debe perturbar.  

    En el dormitorio le pregunto a Julio qué opina de la situación de mi amiga, a lo que me contesta que es pronto para decir algo. 

    -A mí me da pena: un marido ludópata, que se gastó todo. ¿No podríamos ayudarla un poco? 

    Me mira fijamente y me contesta: 

    -No sabemos nada y ya te planteas hacerte socia. ¿Qué restaurante es ese?, ¿lo sabes tú? 

    -Sé lo mismo que tú, Julio; pero es una amiga. No es que quiera ser socia, pero le podemos prestar algo.  

    -Que se lo preste ese amigo tuyo rico- me contesta con rabia. 

    -¿Estás celoso, cariño? –Prefiero tomármelo con sentido del humor, al que añado un poco de sorna.  

    -¡No digas tonterías!  

    -Solo imito las tuyas, querido. –Sigo con el mismo tono. 

    Masculla algo ininteligible y se mete en el baño. Yo me siento cansada y me duermo enseguida.





   





VI 

    SUSTO TRAS SUSTO 

      

    En Comisaría un agente recoge la denuncia, después de una hora insoportable de espera, y nos pregunta datos de las personas relacionadas con Paula. Por allí pululan varios policías uniformados y uno de ellos, al oír el nombre de Juanjo, se detiene, nos mira y nos pregunta:  

    -¿Es un chico de unos 19 años, de pelo largo rubio? 

    -Así es, sí.  

    -Debe de ser el grafitero –le indica a su compañero.  

    -Disculpe –interviene Julio-, ¿está fichado? 

    -Digamos que es conocido –responde el segundo.  

    Tengo que sujetarme a una mesa, el sudor me baña la frente.  

    -¿Se encuentra mal, señora? –me pregunta el primero.  

    -No se preocupe, gracias. Ya se me pasa.  

    Un tercer funcionario, de edad similar a la nuestra, se debe de compadecer, porque, al salir, nos intercepta el paso para decirnos: 

    -Soy padre como ustedes y, aunque no está bien que lo diga, no me gustaría que una de mis hijas frecuentase a ese chico.  

    -Se lo agradecemos mucho –le dice Julio-. Estamos realmente preocupados, pero no sabemos quién es ni qué podemos hacer. 

    -De momento no le constan detenciones –nos comunica bajando el tono de voz-, pero ha sido denunciado por consumo de sustancias en la vía pública y no me extrañaría que se dedicase al trapicheo.  

    -¡Dios mío! –exclamo- Esto es desesperante. No podremos agradecerle su información como es debido.  

    -Les repito que soy padre. Solo les pido discreción. 

    -Ni lo dude –le asegura Julio y yo asiento.  

    Salimos de allí descorazonados, desorientados, despistados y todos los des que existen. Julio da un golpe a una señal de tráfico con el puño. Nunca le he visto hacer algo así. Le propongo tomar algo en un sitio tranquilo y nos dirigimos a una cafetería cercana, en la que solo hay dos personas. Ocupamos una mesa cerca de la ventana, serios y en silencio. Yo lo rompo: 

    -Hay que hablar con ella. 

    -Hay que hacer algo.  

    -Prohibirle salir con ese imbécil es inútil –razono en alto-. Hará lo que ella quiera y no vamos a tenerla encerrada, ¿no? 

    -Tanto miramiento y compresión con los chicos empiezo a dudar que sean buenos. Pero, no, no serviría de nada, incluso podría ser peor.  

    -Estos días él está fuera. Podemos aprovechar para decirle algo.  

    -De acuerdo. Esta noche.  

    Regresamos a casa con el ánimo por los suelos y encontramos a Martha hablando por teléfono: 

    - Papito, déjame ser. Todo irá bien, ya lo verás. Tengo un plan, mi amor.  

    Nos sonríe al vernos, habla un poco más y cuelga. Le contamos por encima lo que sucede y nos anima a hablar con Paula.  

    A la hora de la comida me dice: 

    -¿Me puedes llevar esta tarde a La Toja? 

    ¡Qué poco me apetece!, pero no me niego, sino todo lo contario. Quizás me venga bien salir un rato y pasear.  

    Nos ponemos en marcha a eso de las cuatro y media, después de un rato de siesta, y llegamos a la isla a las cinco y cuarto. 

    -Vamos a la casa de Alfredo  -me indica, como si fuese lo más natural del mundo. 

    -¿Ahora?, ¿sin avisar?  

    -Está avisado. – Se echa a reír-. Oye, que no soy tan maleducada.  

    -¡Anda! ¿Y por qué no me lo has dicho? –le pregunto, algo confundida.  

    - Quise darte una sorpresa.  

    No entiendo nada: ¿una sorpresa?, ¿por qué es una sorpresa ir a la casa de Alfredo? Así se lo digo y ella sigue con su risa escandalosa, mientras me explica que es una expresión, que allá la utilizan para expresar una forma de distraerse y que cree que me vendrá bien entretenerme un rato.  

    -Mi amor, quería hacer algo por ti y no conozco a nadie más que a él, así que lo llamé y enseguida dijo que fuésemos.  

    -¿Tenías su número de teléfono?  

    -¡Oh! Lo tenías tú en tu celular y no quise interrumpirles a ustedes mientras platicaban.  

    ¡Esta mujer es una descerebrada!   

    No me da tiempo a rechistar: llegamos al chalé. Alfredo sale al portal en bañador, camiseta y chanclas. Toda una novedad. Martha baja del coche con tal efusividad que casi lo tira contra los setos que rodean la entrada.  

    Está de los nervios o no me lo explico. ¡Cualquiera diría que le tiene tanto cariño!  

    -Tú quieres matarme –le dice.  

    Ella se parte de risa y entra como perico por su casa.  

    -¿Piensas quedarte en el coche? –me pregunta. 

    ¡Es verdad! Ni me había dado cuenta de que estaba mirándolos como en un cine. El pobre debe de creer que dos locas invaden su territorio: una que no para y la otra que no se mueve. Me da la risa al pensarlo.  

    -¿Habéis bebido o qué os pasa?  

    -No acostumbro a emborracharme.  

    -Usted perdone; pero no me negarás que venís un poco raras. Vamos, que Martha es capaz de cualquier cosa.  

    La encontramos tumbada en una hamaca, con los brazos abiertos, diciendo que es lo que necesita.  

    Alfredo, buen anfitrión, desea complacernos con alguna bebida. A mí solo me apetece agua y a Martha le vale cualquier cosa, ya que no tiene una coronita.  

    -¿Me permites hacerte una consulta? –se dirige a él. 

    -¡Adelante! 

    -¿Qué me harías para mejorar mi apariencia? 

    -Eso es algo muy personal, Martha. Yo puedo asesorar en lo que me piden, pero no sin saber qué quiere el paciente. Por ejemplo, algunas mujeres quieren unos pechos grandes y otras, aunque las menos, los quieren pequeños. No voy a decirle a una señora en cuanto entra en mi consulta que se opere los pechos.  

    -¿Y si te digo que quiero parecer más joven? 

    -En ese caso te haría un estudio y después comentaríamos juntos lo que se puede hacer y cómo quedaría.  

    -Te pediré una consulta. 

    -Hasta septiembre, nada. Ahora son mis vacaciones.  

    -Aquí disfrutan unas vacaciones muy largas. ¿Te interesan los negocios?  -le pregunta ella. 

    -Haces unas preguntas demasiado amplias.  

    -Te voy a contar.  

    ¡Madre mía!, le va a ofrecer su restaurante. Prefiero no estar delante. Me levanto y digo que daré una vuelta por el jardín, a lo que Alfredo responde que estoy en mi casa y que haga lo que quiera, que entre, si me apetece. Le tomo la palabra y me introduzco en el interior de la vivienda. Es bonita, muy bien decorada y original. Me siento en un sofá y cojo un libro.  

    ¡Me he quedado dormida! Abro los ojos, algo o alguien me despierta y veo a Alfredo, sonriente, contemplándome.  

    -¿Qué tal ha descansado la Bella Durmiente? 

    -¡Qué barbaridad! Me he quedado frita y me ha sentado muy bien. ¿Qué hora es?, ¿y Martha? 

    -Por partes, como diría Jack el destripador. Son las siete. Martha ha ido a pasear un rato, quería estar sola, y yo he venido a buscarte, porque no respirabas desde hacía más de una hora.  

    -Respirar, respiraba. –Sonrío. 

    -Pues yo casi me asfixio. 

    -¿De verdad? –le pregunto asustada.  

    -Más bien me asfixia Martha con su verborrea. ¡Lo que habla! ¿Sabías que venía a proponerme un negocio? 

    -Sabía que lo intentaría; pero no imaginaba que ahora.  

    -Me ha contado sus problemas. ¡Pobre chica! Pero la encuentro muy atolondrada.  

    -No lo sé, Alfredo. Yo me he enterado hace un par de días, ¿o ayer? También me ha dado pena.  

    Me aparta un mechón de pelo de la cara y siento que mi cuerpo empieza de nuevo a temblar. ¿Qué me pasa con este hombre? Él solo me mira y sonríe de una forma entre insolente y tierna, como solo él sabe hacerlo. ¡La que me voy a ahogar ahora soy yo!  

    ¡Huye! No seas tonta, te va a embaucar otra vez, me dice una vocecilla interior. Bueno, ha cambiado, no tiene por qué ser igual que antes. Pero, ¿no te acuerdas de que estás casada y tienes tres hijos y un buen marido? Sí, sí, es cierto; pero Julio está en otra parte desde hace unos meses, ya no es el mismo. Te vas a complicar la vida de mala manera, si cedes a sus deseos. Él es un ave de paso. Puede ser. Tienes razón, pero ¿qué me espera?, ¿lo que decía Lidia? 

    Me levanto y su mano tira de la mía hacia él, que con su arte me atrapa en su regazo y me besa profunda y apasionadamente.  

    -¡Por favor, Alfredo! –suplico con poca convicción. 

    -No hables, mi niña. Déjate llevar.  

    -¡No puede ser!  

    Me hace callar con sus besos y por un momento me entrego a su boca. Me estoy volviendo loca. Una lágrima corre por mi mejilla, él la seca con su dedo y me abraza. 

    -No sabes cuantas veces he soñado con este momento desde que te he vuelto a ver. El tiempo se ha detenido: tenemos 18 y 20 años, no existe nada más.  

    -Sí que existe, Alfredo. 

    -Sueña y déjame soñar –me dice dulcemente.  

    Vuelve a secar mis ojos empañados, me abraza de nuevo y escuchamos a Martha que regresa. 

    Corro y me encierro en el cuarto de baño, apoyada en la puerta como si intentase impedir a alguien la entrada. ¿Qué he hecho? Fue él, pero yo no me he impuesto e incluso he colaborado. ¡Increíble! Y encima he disfrutado. No quiero ni pensarlo. Pero… ¡ay!, ¡cómo me gustaban esos besos! Me he vuelto rematadamente loca. Ya está: no ha pasado. ¿Cómo que no, si todavía los siento? ¡Cállate! Bueno, calma. Imposible. Yo de aquí no salgo, me quedaré encerrada de por vida en un váter. Pues vaya plan. Tampoco es para tanto, ¿no? Sí, sí lo es. Creo que exagero. No se volverá a repetir y ya está. ¿Así de fácil?  

    -¿Estás bien? –Escucho la voz de Martha. 

    -Sí, sí. Ya salgo.  

    Abro la puerta y ahí lo veo: alto, moreno, atlético. Tantos hombres en el mundo y he tenido que encontrarme con este.   

    -Bueno, habrá que irse –digo, aún impactada.  

    -Cenamos algo y os vais. Vamos a la cocina, venga –resuelve nuestro anfitrión.  

    Se nota que está acostumbrado a vivir solo: se desenvuelve que da gusto verlo. Aun así, lo ayudamos y Martha promete hacer un día comida mexicana, para lo que él le brinda su casa. Ellos dos no paran de hacer planes: otro día nos llevará en el barco. ¡Eh, eh!, que ya veremos. Se les ve animados y Alfredo me mira de una forma especial de vez en cuando. Creo que está preocupado por mí y así lo compruebo cuando nuestra amiga se va al baño. 

    -Te has quedado seria y yo estoy feliz –me dice-. Trataré de controlarme, te lo prometo.  

    Se acerca y me da un beso en los labios, que me coge totalmente desprevenida. Doy un brinco en el asiento, sin poder decir nada, porque tengo la boca llena.  

    -Mañana empiezo. – Y se queda tan ancho, después de tocarme la nariz.  

    -Eeso ada, o ale, ora –Intento hablar con la garganta o con lo que puedo.  

    -Traga, anda. –Se parte de risa.  

    Vuelve Martha y ya no puedo traducir. Me voy relajando un poco. No sé por qué, la verdad; pero mejor.  

    Son las nueve cuando nos metemos en el coche. A mi amiga parece que le dieron cuerda, está eufórica. Me cuenta que ve alguna posibilidad de hacer negocio y eso la anima mucho.  

    Pasamos por la playa de La Lanzada. ¡Qué belleza! Mi embelesamiento por el paisaje se difumina: ¿qué hace ese coche, por Dios? Le pido a Martha que llame a la Guardia Civil. El turismo es oscuro y tiene la matrícula oculta. Otra vez somos perseguidas en carretera, no me cabe duda.  

    -¿Qué ocurre?, ¿qué les digo? 

    -Yo te iré diciendo.  

    Es un Opel, pero no entiendo nada de modelos. El conductor es un hombre, cuya cara no distingo, porque lleva gafas muy oscuras, una visera y algo similar a un pañuelo tapando la boca. Continuamente se nos acerca, frena un poco, deja algo de distancia y vuelve a empezar.  

    Afortunadamente, aparecen dos motoristas. El coche nos adelanta y se larga a toda velocidad. Los guardias avisan por el radio teléfono. ¡Ojalá los pillen!  

    Si ya estaba nerviosa por lo de Alfredo, el cochecito de las narices lo acaba de rematar. ¿Quién será y qué querrá? Porque tiene que ser el mismo que el de la otra vez, lo cual significa que me conoce. No sé si eso me asusta o me tranquiliza. ¿Qué persona conocida puede hacer semejante cosa? No lo entiendo. Sería mucha casualidad que fuese alguien diferente, me parece imposible; claro que también me parece imposible que no sea un desconocido.  

    Voy razonando en voz alta y Martha me escucha atentamente; también se ha llevado un buen susto la pobre.  

    -Yo a La Toja no vuelvo –le digo-. Oye, tiene que ser alguien relacionado con la isla, porque las dos veces ha sido a la vuelta de la casa de Alfredo.  

    -Sí que es raro esto. ¿Tienes algún enemigo por aquí? 

    -Ni por aquí ni por allí, que yo sepa.  

    Guardamos silencio y llegamos a Pontevedra, pensativas. Yo no sé ya en qué pensar. De repente mi vida se ha convertido en un lío: que si Julio, que si Alfredo, que si Paula, que si el perseguidor,… Que no me pregunte Lidia si me aburro, porque le diré a gritos que quiero estar como antes de este caos. Y es que, claro, la gente es muy graciosa: odia la rutina, pero pretende no tenerla a base de innovaciones geniales y estas no se dan a cada rato. Dicen algunos que hay que buscarlas, inventarlas, llamarlas. ¡Chorradas! Se puede planear un viaje, dos, tres,…, pero si estuviésemos todos los días viajando, seguramente querríamos estar un poco más en casa. Bueno, quien dice todos los días, dice de vez en cuando. Lo repetido, al parecer, cansa. Pues no nos cansamos de comer o del sexo. Que hay que trabajar todos los días en el mismo lugar, que la ciudad es pequeña y siempre se va a los mismos sitios, que hay que hacer la comida o la compra, que no hay nada nuevo. ¿Y qué?, ¿acaso lo que tengo es malo? Si tuviésemos que ponernos en la fila del paro o buscar ofertas de empleo, añoraríamos con lágrimas ese quehacer diario. Si la novedad consistiese en algo poco agradable, echaríamos de menos la falta de cambios. Me pregunto por qué no se puede disfrutar de una tarde en casa, de las conversaciones con tu pareja o simplemente, de estar tirada sin hacer nada viendo una película en la televisión. Lo de siempre: quejarnos de vicio y no valorar lo que tenemos, sino aquello de lo que no disponemos.  

    Martha entra en casa contando lo ocurrido, alarmada y alarmando.  

    -Pero, ¿otra vez? – Se extraña Julio.  

    -Otra vez –le respondo, sin mirarlo a los ojos.  

    -Yo no sé qué está pasando en esta familia.  

    -¿Está Paula?  

    -Sí. Hablemos con ella. Nos disculpas, Martha.  

    -Dale. Voy al dormitorio. Permiso.  

    Aviso a Paula, que acude rápidamente a la sala, con intriga. 

    -¿Qué pasa? 

    -Nos hemos enterado de que fumas porros –le suelta su padre.  

    Ella duda un momento, pero no se calla. 

    -¿Quién ha dicho eso? 

    -No importa quién –le contesto.  

    -Pues a mí sí que me importa que digan mentiras sobre mí. 

    -No nos hagas perder el tiempo –continúa Julio-. Tu novio consume y parece que tiene mucha influencia sobre ti. 

    -¿De dónde sacas todo eso, papá? 

    -De las multas que tiene que pagar por consumir en la vía pública.  

    -Yo no sé nada de eso.  

    -Si no lo sabes, es que lo conoces poco, así que te voy a decir algo más: es muy probable que ande trapicheando por ahí.  

    -¿Habéis estado espiando o qué? 

    -Tampoco importa –le vuelvo a decir-. Lo que importa es en lo que te estás metiendo.  

    -No me meto en nada –asegura, nerviosa.  

    -Paula, no mientas más –le exijo enfadada.  

    -Si no me vais a creer nada, mejor no hablo –nos desafía.  

    -Esto no puede ser –dice su padre-. Habrá que tomar una determinación, ya que contigo no sacamos nada en limpio. 

    -Porque os creéis lo que os dicen y no lo que digo yo.  

    -La que te ha visto he sido yo.  

    -He fumado solo dos –confiesa, después de salir del asombro que le ha producido mi confesión. 

    -Vamos a ver, Paula. Ahora ya comprenderás por qué no te creemos: has estado negando evidencias con toda tu desfachatez –le explica Julio-. No nos digas cuántos has fumado, porque no sirve de nada. La confianza está rota.  

    Ella cae en un llanto silencioso y, si no fuera por el tema del que tratamos, la abrazaría y la consolaría; pero no puede ser: esta vez tengo que mantenerme firme y dura, por su bien.  

    Julio le sigue hablando: 

    -Lo que te digamos tus padres acerca de lo perjudicial del consumo de hachís te va a parecer ridículo, que estamos anticuados, que no entendemos nada y todas esas pamplinas que pensáis los jóvenes de nuestras opiniones. No te voy a decir nada de eso, que ya deberías saberlo; pero sí vas a ir a un centro… 

    Me quedo alucinada. No tenía ni la menor idea de eso y me da rabia que Julio no me haya tenido al corriente, pero no es el momento de discutir, así que simulo estar enterada, aunque sigo callada.  

    Paula se queda boquiabierta. 

    -Papá –ya habla con más humildad-, yo no estoy enganchada.  

    -No vas a ir para recibir un tratamiento, sino para observar nada más.  

    -¿Y dejan eso?  

    -Mañana a las nueve pasa a recogerte Damián, un buen amigo que trabaja allí.  Ahora cena y vete a la cama.  

    Paula asiente con la cabeza, sin atreverse a contradecir las órdenes de su padre, y se va a la cocina. Y es que cuando Julio se pone serio impone; no necesita alzar la voz, cosa que no acostumbra, ni usar un tono imperativo. Su gesto, su tono, su mirada,… son suficientes.  

    -No me habías dicho nada –le digo con extrañeza. 

    -He hablado esta misma tarde con Damián y él mismo lo ha propuesto. A mí me ha parecido bien y hemos quedado así. He supuesto que estarías de acuerdo. 

    -Sí, sí. Lo estoy.  

    -Otro día hablaremos del chico ese.  

    Mis otros hijos se asoman, curiosos, por la puerta 

    -¿Se puede saber qué misterios os traéis? –pregunta Carlos.  

    -Ninguno que os interese, en vista de cómo ayudasteis el otro día –les contesta Julio.  

    -Yo no podía decir nada, porque no conozco a los amigos de Paula –se disculpa nuestro hijo mayor.  

    -Preguntadle a ella –les sugiero yo.  

    -Está tan seria que da miedo –dice Alberto.  

    -Bueno, a vuestra madre la han vuelto a seguir en el coche –les anuncia su padre-. Se me ha ocurrido una idea: que mañana salga y nosotros vayamos detrás, a cierta distancia.   

    Hoy Julio me recuerda al Julio de siempre: decidido, resolutivo, emprendedor. Al menos, se ocupa de la familia cuando es necesario. Pero solo deseo descansar.  

    No me han consultado sobre esa salida de mañana, que me asusta, pero no me importa ahora mismo. Las imágenes se superponen unas a otras en mi mente: un coche oscuro, Paula andando a cámara lenta cogida de la mano de un chico con greñas, un papel colgando en el buzón, Martha en una tumbona  y… Alfredo besándome. Estoy agotada, pero todavía siento esa electricidad que sube por el estómago cuando recuerdo aquellos momentos. Me resulta curioso poder mirar a todos en casa a la cara, sobre todo a Julio. Creo que tengo en mi interior una montaña de emociones, unas encima de otras, y solo pueden aflorar un poco al exterior. ¡Ay!, ya estoy dándole vueltas a la cabeza otra vez. ¡Vaya expresión!,  me recuerda a la niña del exorcista.  

    Vamos a cenar cualquier cosa y les digo a los chicos que avisen a Martha. Ellos se preparan unos paninis y se los llevan a la tele. Nosotros tomaremos lo que encontremos en el frigo. Ya hace tiempo que me he negado a hacer cena de plato. Julio le cuenta a Martha brevemente la conversación con Paula y el plan para mañana. No le gusta contar historias largas, al contrario que a mí que, en vez de resumir, parece que amplío. Mi amiga enseguida se brinda a acompañarme en el coche y entre los dos deciden el trayecto que haremos. Yo no tengo ganas de hablar, los escucho como una voz en of.  

    -¿Te encuentras bien? –me pregunta mi marido.  

    -Rara, pero ya se me pasará, no te preocupes.  

    Jo, precisamente hoy tiene que mostrarse atento, cuando aún mi corazón late por unos besos extraños. Bueno, extraños no son; ya los conocía desde hace años, pero yo ya me entiendo.  

    Me gustaría hablar con las chicas, Emma, Lidia y Chus; pero es muy tarde ya. Les mandaré un watssApp con nuestra señal de urgente o ¿será mejor esperar? Sí, mejor espero.  

    Julio recoge la mesa, Martha le ayuda y yo no me muevo. Hoy no habrá charla después de la cena: necesito acostarme.  

    A las nueve en punto oigo el timbre. Damián espera a Paula con el coche aparcado en doble fila. Al cabo de unos minutos, ella vuelve a entrar y le entrega un papel a su padre: 

    -Toma, estaba en el buzón, como siempre. –Y se marcha corriendo. 

    ¡Oh, no! Esto se está volviendo insoportable. Todos nos acercamos a leer:  

    “Me gustan los burros, me excitan y tú me provocas”.  

    -¡Le llama burra! –exclama Alberto- ¡Qué tío!  

    -Desde luego, poeta no es –dice Carlos.  

    -¡Hijole! Es un pendejo ese wey.  

    Julio y yo permanecemos callados.  

    Siento miedo. Tengo la sensación de que mi familia está amenazada y es que en realidad lo está. Con tal de que uno corra peligro, los demás también sufren las consecuencias. Ahora somos Paula y yo; pero lo mío, al lado de lo de mi hija, no me importa nada.  

    -No debemos dejar a Paula sola –digo con firmeza.  

    -Pues cómo se va a poner… -Adivina Alberto.  

    -Que se ponga como quiera –afirma Julio-. Tienes razón: esto ya apesta.  

    -Yo voy a hacer guardia en el portal hasta pillar a ese hijo de puta –anuncia Carlos. 

    -Pero, mi amor –interviene Martha-, no sabemos las horas a las que viene.  

    -Hagamos turnos –propone Alberto.  

    -Es una idea –dice su padre-. De todas formas, me voy a enterar de cómo se puede poner una cámara.  

    -Eso sí que sería bien chido –afirma Martha. 

    Julio se va a hacer sus gestiones, Martha quiere empezar con las suyas y los chicos han quedado con sus amigos. Dispongo de la mañana para mí y no sé qué hacer. Estoy descentrada. Voy a llamar a las chicas.  

    Son geniales: las tres enseguida se adaptan a mí, sin un solo inconveniente, sino con interés y cariño.  

    El café Moderno es nuestro punto de encuentro, un sitio tranquilo y acogedor, emblemático y con ecos del pasado. Les cuento las últimas novedades acerca de Paula, los papeles del buzón y la persecución en el coche. Dejo para el final el plato fuerte, si me atrevo a descubrirlo. 

    No se extrañan de mi nerviosismo y preocupación. Lidia opina que lo de los porros no es grave, pero que hay que controlarlo dada la edad de mi hija. A Chus le parece una buena idea que vaya al centro y vea los resultados de personas que empezaron con hachís, convencidas de que controlaban la situación, y Emma está también de acuerdo con ellas. Me dicen que viva el momento y no adelante calamidades, que tiene solución y hay que pensar en positivo, sin amargarse. Lo del novio lo ven más complicado y piensan que quizás deberíamos buscar una forma de alejarla de él sin que se diese cuenta, como mandarla a estudiar fuera. Les digo que Paula es muy lista y sería un cante esa medida.  

    Pasamos a tratar el tema de la persecución del coche.  

    -No puede ser una casualidad –dice Chus. 

    -Yo quiero pensar que lo es, pero no se sostiene muy bien esa teoría –opina Emma.  

    Lidia calla, pensativa.  

    -Yo creo que tiene que ver con La Toja –les apunto. 

    -Puede ser, pero tampoco haces viajes más largos.  

    -Ya, pero las dos veces en que he ido últimamente ha pasado y no creo que una persona esté vigilándome día y noche para ver a dónde voy, seguirme y solo mostrarse en el camino de vuelta.   

    -Se me ocurre que puede ser alguna mujer celosa que tiene que ver con Alfredo –analiza Emma.  

    -Oye, no es descabellado –dice Chus.  

    -Pero conducía un hombre –les replico-. ¿Lo va a hacer por encargo? 

    -Si iba tan tapado, no estés tan segura –apostilla Lidia. 

    -Tiene que ser alguien que está cerca de Alfredo –continuo-. Sabe cuando voy y cuando salgo. Al ir no pasa nada… Tiene que estar allí.  

    -¿En su casa? –pregunta Chus. 

    -No vive con nadie.  

    -¿Entonces?  

    -Esta tarde vamos a ir de excursión para ver si aparece el acosador ese. Han dicho que iremos a Marín, pero me pega que será inútil.  

    -¿Y por qué no a La Toja? –pregunta Emma.  

    -No lo sé, pero puede ser una forma de confirmar si solo se produce en ese trayecto.  

    -¿Se lo has contado a Alfredo? –Quiere saber Lidia. 

    -No le he dicho nada, porque la primera vez hemos pensado todas que era un desaprensivo desconocido  y la segunda fue ayer.  

    -Hay que llamarlo y preguntarle- sugiere Lidia. 

    -A ver, igual también os persigue a vosotras si vais –les digo. 

    -Entonces aún lo entiendo menos. ¿Qué puede tener con las cuatro? –reflexiona Chus.  

    -¿Y conmigo? 

    -No lo sé, pero pueden ser celos, como decía Emma, o rabia –responde.  

    -Pues no sé por qué.  

    -Hay gente muy rara y lo único que se me ocurre es que has sido novia de él.  

    -En tiempos de María Castaña.   

    -Pensar en los motivos no me parece que ayude mucho; creo que es mejor centrarse en averiguar la persona –apunta Lidia.  

    -¿Llamo a Alfredo? –Emma se ofrece- ¿O lo llamas tú? 

    -No, yo no tengo ganas.  

    Lidia anima a Emma para que contacte con él y hablen del asunto. Así lo hace, aunque de forma no muy cómoda, porque está en el barco y el viento impide escuchar bien.  

    -Se ha quedado muy preocupado –nos cuenta Emma-. Ha dicho que no sabía nada y que no se le ocurre quién puede ser, pero que llamará en cuanto esté en casa. Se oían voces femeninas.  

    ¿Por qué me da rabia? Parezco tonta. Ni que fuese un monje cartujo. Siempre ha sido mujeriego y además, tiene sus amistades.  

    Quiero contarles lo sucedido con él, pero no me atrevo, me da vergüenza. Sé que puedo confiar en ellas, pero es tan delicado el tema que me corto.  

    -A mí me parece que le sigues gustando –comenta Emma, con picardía.  

    Me pongo colorada, las tres lo notan y me toman el pelo.  

    A la una y media nos levantamos para irnos a casa. Llevo esa opresión tan molesta en el estómago y no he sido capaz de confesar mi pecado.  

    Poco a poco van llegando todos, incluida Paula, que sigue igual de seria y callada. Apenas come y yo tampoco.  

    A las siete salimos hacia Marín, Martha y yo en mi coche y los hombres en el de Julio. Paula no ha querido acompañarnos y ha prometido no salir.  

    Nos ponemos en marcha. Voy nerviosa, aunque estoy convencida de que no pasará nada; pero estos últimos días, entre unas cosas y otras, tengo bastante ansiedad. ¡Con lo tranquila que era mi vida!  

    Martha responde bien: no habla de miedo ni de si será aquel coche o aquel otro. Habla, porque callar no calla, pero es una conversación, más bien un monólogo, normal. Me cuenta que su mamá, así le llama, se ha vuelto a casar hace quince años y que le va bien, pero no puede ayudarla, porque su marido gana justito y ella ha dejado de trabajar desde su matrimonio. A Osvaldo lo conoció en el restaurante de sus tíos, en donde era cocinero, y después de casarse pensaron en establecerse por su cuenta, lo que provocó un enojo grandísimo de sus familiares, que nos les hablan. Me dice también que Osvaldo, o Valdo, es muy bueno con la familia y que nunca hubiese imaginado su adicción al juego; pero que allá los hombres son muy machitos, les cuesta reconocer sus errores y son los que presumen de mantener a sus esposas e hijos. Por eso, deben encontrar pronto una solución, pues teme que con esa situación él se meta en cualquier asunto ilegal, del que nada le dijo, pero ella ve unas personas que no le gustan.  

    Todavía no hemos hablado de lo que Alfredo le ha dicho y se lo pregunto.  

    -No se comprometió a nada, pero me dijo que estudiaría la propuesta. Tenemos que reunirnos para que yo le explique bien las cosas y platicar. Es un buen hombre y lo veo interesado en ti.  

    -Me tiene cariño, supongo.  

    -¡Ay, mi amor! –Se ríe- Ya me gustaría a mí un cariño así.  

    -Pero, ¿no te va bien con Osvaldo? –le pregunto algo alarmada.  

    -Claro que sí, pero no tiene que ver. Un papacito como un mango siempre alegra. Y Alfredo está hecho un cuero, sabroso.  

    -¡Qué cosas dices! –exclamo, sin saber qué decirle.  

    -Hasme caso, amiguita, que tu también le haces ojitos. No te lo pierdas, sé de qué hablo.  

    Estoy alucinada. Me quedo sin palabras, porque lo que ha pasado lo tengo presente y no puedo dar lecciones de moralidad.  

    Llegamos a Marín y todo en orden. Aparco y bajamos a tomar un helado, como hemos quedado, mientras damos un paseo.  

    El regreso es igual, sin sustos.  

    Como suponía, no ha servido haber hecho de cebo. Ahora que ha pasado, me desanima el resultado. Estoy harta de amenazas hacia mi hija y hacia mí, pero hay que hacer algo para desenmascarar a esos sinvergüenzas sin escrúpulos. No puedo rendirme. Ya no vivo tranquila y cuando Paula no está en casa siento mucho miedo y una gran impotencia. Ella sigue en plan víctima y a eso no hay derecho: veo que no ha entendido nada de lo que hemos querido transmitirle. Le pregunto si sospecha de alguien como autor de los anónimos, me contesta que de nadie y le comunico que mientras no lo descubramos, deberá ir acompañada. Se encierra de nuevo en su habitación.  

    Mis amigas esperan mi respuesta por el móvil sobre la movida de esta tarde. Nada, es lo que les contesto.  

    Me fijo bien y veo un WatssApp de Alfredo: “Cuando puedas, llámame. Estoy preocupado por lo que me ha contado Emma”. Sin embargo, creo que no hace falta que lo haga, porque, al pasar por delante del dormitorio de Martha, la escucho contándole la aventura de Marín. Por no variar, se ríe a carcajadas, no sé de qué.  

    Sale de su habitación y, muy contenta, nos dice a todos que mañana nos invita Alfredo a ir en el barco.  

    -Yo no estoy animada. Vete tú, que te apetece, y así aprovecháis para hablar de negocios.  

    -Últimamente no oigo más que el nombre de ese tipo en esta casa –protesta Julio.  

    -¡Oh! Discúlpame, no sabía que te molestaba –le dice Martha.  

    -Ni me agrada ni me molesta; solo me resulta extraño.   

    -Ahorita lo llamo y le digo que no vamos. Es que pensé que nos relajaría. No hay bronca.  

    -Martha, haced lo que queráis. No me molesta –le aclara Julio.  

    Creo que todos estamos tensos y confirmo lo que venía observando con cierta prudencia: mi amiga tiene el don de la oportunidad. Habla antes de pensar y mete la pata constantemente.  

    Son las diez de la noche y suena el teléfono fijo. ¡Uf! Mis suegros se vienen a su piso de Portonovo. Creía que este año me salvaba, pero no. No digo nada, claro; pero es lo que me faltaba. Mi suegro no causa problemas, pero mi suegra es insufrible. ¡Menos mal que viven en Santiago! Ni a Julio le hace mucha gracia, porque sabe que es estar pendiente de ella todo el día y hacerse el sordo muchas veces.  

    Hoy me quedo un rato hablando con Martha después de cenar. Hago un esfuerzo, porque no me apetece. Quizás yo sea mala, pero me está resultando cargante. Me da pena si pienso en sus problemas, que tal vez sean los causantes de su estado alocado.  

    -Soy una metiche, lo siento –me dice en cuanto nos quedamos solas.  

    -No era el mejor momento para hacer planes, pero no te preocupes.  

    -¿Está celoso Julio?  

    -No, ¡qué va! Estamos todos tensos.  

    -Es muy callado y serio. A mí me da algo de miedo molestarlo.  

    Jo, pues no se nota. Si no te llega a dar, no sé qué dirías. Me guardo este comentario, claro.  

    -Siempre ha sido serio, pero a la vez es divertido y animado. Nos pillas en una mala época.  

    -¡Ah! ¿Las cosas no van bien entre vosotros? 

    -No me refiero a eso, Martha. Todo lo que está pasando nos tiene alterados.  

    -Es feíto. ¡Ojalá pueda ayudaros, como vosotros a mí!  

    No, estate quieta. No hagas nada, por lo que más quieras.  

    Voy a acostarme y Julio aún está despierto, leyendo.  

    -Es mejor que vayáis mañana en ese barco –me dice según entro. 

    -¿Por qué?, ¿qué pasa?  

    -Sinceramente, quiero descansar un poco de tu amiga. 

    -¿Te molesta? –le pregunto. 

    -Es un torbellino. Me aturde y no quiero pensar cuando se junte con mi madre.  

    -¡Es verdad! Haremos que no coincidan o, al menos, que coincidan poco. Así yo me evaporo.  

    Pues nada, que ahora es Julio el que me manda con Alfredo. ¡Socorro!, tengo que llevar el bañador. No me da la gana. No pienso exhibir mi celulitis delante de Alfredo, que es capaz de meterme en el quirófano ya. Jo, quiero ser hombre: solo tienen que preocuparse de la tripa, porque lo demás suelen conservarlo bastante bien, menos el pelo, pero a mí no me importa la calvicie, siempre que se lleve con dignidad, claro, pues esas ensaimadas que lucen algunos son para echarse a correr y no parar. Encima Alfredo tiene pelo. ¿Se habrá hecho la cirugía a sí mismo?  

    No me duermo y no soporto estar en la cama despierta, así que voy a levantarme.  

    De puntillas salgo de la habitación y coincido con Paula en la cocina.  

    -¿Qué haces, mi niña? 

    -Ponerme un colacao, que no me duermo. 

    -Yo tampoco.  

    -Mamá. 

    -Dime, hija. 

    -La gente del centro está hecha polvo. No volveré a fumar, porque todos han empezado con los porros y me da miedo acabar así. 

    -Es una buena noticia. –La abrazo-. Dan pena, ¿no? 

    -Mucha, mamá. He pensado en estudiar psicología, para ayudarles.  

    -Me parece estupendo, Paula.  

    Tengo ganas de saltar, de despertar a Julio, de comerla a besos; pero no procede, es mejor que siga hablando y que yo la escuche. Me explica cómo funciona, que ella asiste a las entrevistas de quienes autorizan que esté presente y que hay auténticos dramas personales y familiares.  

    -Y Juanjo, ¿qué dice de esto? –Me atrevo a preguntarle.  

    -Quiero ayudarle, mamá, porque él dice que controla, pero eso lo dicen todos.  

    -Ten cuidado, mi niña, porque puede arrastrarte con él.  

    -Ya no. Lo quiero mucho, pero no haré lo mismo –afirma con seguridad.  

    Aparece Martha también en la cocina y se alegra de encontrarnos allí, porque tampoco puede dormir y si está sola, piensa. Seguimos hablando del centro al que va Paula, del mérito de las personas que trabajan en él, de lo fácil que es caer en el mundo de las drogas y autoengañarse. Ella nos cuenta historias de Guadalajara y de los narcos en México. Según Martha, tienen mucho poder, pero si no te entrometes, no te hacen nada. Una vez estaba en un restaurante con unos amigos y comenzaron a desalojarlo, dejaron solo a unos poquitos clientes, entre los que estaban ellos. Los narcos ocuparon una mesa grande y los demás estaban asustados. Uno les dijo: “compadres, cenen, que no hay pex si ustedes saben comportarse”. Después les pagaron a todos.  

    Pasada una hora, decidimos volver a la cama. Le digo entonces que mañana iremos con Alfredo. Se le ve encantada. La noto muy interesada en él, supongo que por hacer negocio.  

    Por la mañana coincidimos desayunando todos, menos ella, que prefiere bañarse antes. Alberto pregunta: 

    -¿De quién es un sujetador que está en el tendedero? 

    Su padre lo mira con cara de interrogación y le responde: 

    -¡De quién va a ser, Alberto! Será de tu madre o de tu hermana. Bueno, ahora también puede ser de Martha.  

    -¿Lo has visto, papá?  

    -No, no suelo ir mirando la ropa interior que está colgada. ¿Qué pasa con él?  

    -¡Es enooorrmee!  

    -Voy a verlo –dice Carlos.  

    -Tío, cabe mi cabeza dentro.  

    -¡Qué exagerado! –exclama Paula, riéndose. 

    -Tiene razón –confirma Carlos, que efectivamente ha ido a mirar la prenda en cuestión-. Imposible que sea de vosotras dos. ¡Qué melones! 

    Sin decir nada, los tres nos levantamos, ya intrigados, y hacemos cola en la puerta del tendedero.  

    -¡Joé! –expresa Julio su impresión.  

    -¿Qué hacen todos ahí mirando? –Oímos la voz cantarina de Martha.  

    -Hola, Martha, buenos días –le dice mi marido mirándole los pechos.  

    Cinco pares de ojos están en este instante fijos en el mismo punto, aunque lo que se dice punto precisamente no es, sino dos Everest en un cuerpo humano.  

    -Nada, mirábamos si había nidos de gaviotas –miento con toda la cara.  

    -¿Se ven desde acá?  

    -Pues me temo que no. ¡Venga, a desayunar todo el mundo!





   





VII 

    NUNCA JAMÁS 

      

    Son las doce y media y llegamos al Puerto de Vigo. No sé si habremos hecho bien trayendo la comida, como quiso Martha, porque debemos de parecer dos paletas cargadas con empanada, tortilla y una hogaza de pan. Y menos mal que no le hice caso con el pollo, pues pretendía que comprásemos uno y llevarlo entero. ¡A ver cómo lo troceábamos! Aquí, entre embarcaciones deportivas, no pegamos nada: una, con un chándal rosa chicle y la otra, o sea, yo, más blanca que las velas que empiezo a ver.  

    Suena mi móvil: Alfredo. Un poco más y le doy las coordenadas para que nos encuentre; pero, cuando estoy tratando de concretar nuestra posición, lo veo a lo lejos con el teléfono en la oreja. Lógico: habla conmigo, así que le hago señales con la mano. Martha, que se percata, lanza gritos con su nombre. La gente comienza a mirarnos y a mí me dan ganas de convertirme en buzo y arrojarme a las profundidades del mar. Le digo que se contenga,  que estamos llamando la atención, pero ella me contesta, con sus típicas carcajadas, que será porque estamos estupendas. Intento hacer oídos sordos, lo cual es totalmente imposible, porque la tengo a mi lado y me doy cuenta de que mis tímpanos corren peligro.  

    Él viene hacia nosotras, sin prisas, saludando a algunos conocidos con cordialidad. Alto, bronceado, atlético, elegante aun con un bañador azul marino, un polo verde claro y unos náuticos. Las gafas de sol ocultan sus ojos. ¡Ay, no lo quiero mirar! Yo creo que me gusta más que cuando era joven. ¡Manda narices! Es que está más interesante, más formado. Me he vuelto lela: ¿cómo no va a estar más formado? Martha no disimula: 

    -¡Ay, papacito, qué sabrosote estás!  

    -Supongo que eso será algo bueno o te dejo en tierra. ¿Cómo estás, Campanilla? 

    ¡Uf! Así me llamaba antes y no se olvidó, a no ser  que todas seamos Campanillas. ¡Lo mato! ¿Y por qué? Es verdad, por nada, que viva.  

    -Cansada, dormimos poco anoche –le contesto. 

    -¡Qué vida os pegáis!  

    -Oye, güey, es puritito cansancio de los sustos que no nos dejan dormir.  

    -¿Vamos y me lo contáis allí? –nos pregunta amablemente.  

    Nos ve coger las viandas del asiento trasero del coche y se echa a reír.  

    -¿No me digáis que os habéis venido con la fiambrera?  

    ¡Lo sabía, lo sabía! Esto no es nada fino, pero ¿qué digo? Me estoy volviendo gilipollas. Me he vuelto desde que he llegado, incluso antes. Pienso en el ambiente en el que se mueve Alfredo y me creo que desentonamos, como si fuese una desgracia. Debo corregirme inmediatamente. ¿Quién dice que ese entorno sea mejor que el mío? Lo asumo como superior y solo lo será para mí, si así lo considero. Además, no tengo que comparar uno con otro. El mío me gusta, ¿no? Pues sí, sin tonterías; bueno, unas pocas, como casi todos.  

    -Lo ha comprado ella –le indica Martha. 

    ¡Será posible! Esta mujer me desconcierta. No sé a qué viene esa información, con la que parece querer quitarse responsabilidad en el asunto.  

    -Porque ha querido ella –aclaro yo- . Y te has salvado del pollo que se quería traer. 

    -¿Un pollo vivo? –pregunta Alfredo con cara de espanto.  

    Me entra la risa floja al observar ese gesto y escuchar esa pregunta. 

    -Con plumas, pico y patas. –Le tomo el pelo. 

    -¡Anda ya! A ver, yo llevo esto que tiene todo el aspecto de una empanada.  

    Nos repartimos los paquetes y caminamos detrás de él, que nos guía. Mientras, doy un pequeño discurso acerca de lo práctico y de los prejuicios. No me está quedando nada mal y me siento satisfecha. Complejos infantiles fuera. ¡Arriba la personalidad!  

    -He de reconocer que tienes razón –admite Alfredo-. Yo pongo las bebidas y el postre, si os gusta el helado.  

    -Por si acaso, –Sigo yo-, ¡cuerpo a tierra! 

    -¿Qué se te acaba de ocurrir? –me pregunta divertido.  

    -Si no me equivoco, aquella que viene de frente es la fashion.  

    -¿Quién es la fashion? ¡Ah!, Margot. – Y se ríe con ganas- . Ahora le doy algo para que nos ayude en el transporte.  

    -¡Buenos días, chicos! –nos saluda - ¿De picnic? 

    -Con mantelito a cuadros para poner en el mar –le contesto.  

    -Buenos días, Margot. –Alfredo corresponde a su saludo-. ¿Quieres ayudarnos?  

    Ella pone cara de esta-horterada-no-es-para-mí, pero se lo debe de pensar mejor y contesta:  

    -Si invitáis… 

    -En otra ocasión, Margot, que hoy vamos a hablar de negocios.  

    -Ok, ok. Nena, -Se dirige a mí-, ponte crema de protección o acabarás como una gamba.  

    - Prefiero una sombrilla –le contesto.  

    ¡Qué se cree! Estoy blanca, vale; pero tampoco es para ponerse a llorar, idiota.  

    Cuando se va le echo la lengua, sin que me vea, claro. Alfredo se muere de risa y Martha me pregunta qué me pasa con esa chica. Le digo que, en realidad, nada; pero que me pone de los nervios y además, que quiero estar blanca, muy blanca, blanquísima.  

    -Me dan ganas de llamarla para que se venga –dice Alfredo-. Lo pasaría en grande viéndote discutir con ella.  

    -Adelante. Tú llámala, pero revisa bien los salvavidas.  

    Y así, a lo tonto, me veo ante un velero precioso. Su nombre: Nunca Jamás.  

    Me quedo estupefacta y mi corazón parece participar en una carrera de galgos. Alfredo, apoyado en una columna, me mira con una seriedad inusitada que me pone nerviosa. Aparto la mirada y paso la mano por mi pelo, con gesto torpe. ¿Es posible que haya puesto el nombre al yate pensando en nosotros?  

    Como si hubiese adivinado mis pensamientos, me coge por una mano para llevarme al barco y susurra disimuladamente a mi oído:  

    -Sí, ha sido por ti.  

    Martha nos espera diciendo algo y las velas simulan querer abrazarnos.  

    -¿Te pasa algo, mi amor? –me dice Martha- Tienes la carita demudada.  

    -No, estoy bien –le contesto con una sonrisa.  

    Al fin reacciono. Dejamos las cosas y nos preparamos para zarpar. Alfredo suelta amarras y salimos del puerto. Respiro profundamente y a mis pulmones llega una grata sensación de libertad.  

    -Poneos los bikinis, si os apetece. Hace un día espléndido. Enseguida estoy con vosotras- grita Alfredo desde el timón.  

    ¡Bikinis! Será iluso. Martha se quita el pantalón del chándal, la camiseta y se queda en bañador. La admiro: ella no se anda con mis tonterías de celulitis y gorduras. Exhibe un buen trasero y unos generosos pectorales, a juego con sus mulos y su tripa; pero está feliz despanzurrada al sol tarareando una canción. Yo estoy sentada, me he quitado las sandalias, apoyo mis piernas en la otra hamaca y siento la brisa del mar acariciar mi cara y mi cuerpo, cubierto por el fino vestido de tirantes que hace las delicias de mis amigas.   

    -¿Estáis bien? –pregunta Alfredo, que ya se une a nosotras.  

    -De maravilla –afirma Martha, convencida.  

    -¿No quieres ponerte en bañador? –me pregunta. 

    -No lo he traído.  

    -Mi viejita, -Se incorpora Martha-, ¿por qué has hecho eso? 

    -¿No traerlo? Pues porque no tengo. –Me río, pero no miento. 

    -¿Qué no tienes bañador o bikini o algo? –me interroga Alfredo, extrañado.  

    -Hace muchísimo tiempo que no voy a la playa. No tomo el sol.  

    -No dejas de sorprenderme, Campanilla. Así tienes la piel. Pero, toma, ponte protección. –Me pasa un tubo de crema.  

    -¿No vas a darte un baño? –me pregunta Martha- Yo lo estoy deseando. 

    -Te aviso que esta agua está helada –le digo-. Ten cuidado, que estás acostumbrada a otra temperatura.  

    -Meteré un pie a ver. –Así lo hace y…-: ¡Ahhhh! Puritito hielo.  

    Alfredo se quita el polo, dispuesto a lanzarse al mar. Ni un gramo de grasa.  

    -Oye, güey –le dice Martha, que parece pensar lo mismo que yo-, ¿cómo te arreglas para estar así y no como yo, que parezco una ballena?  

    -Deporte. Si me dejo, estaría como la mayoría. –Sonríe.  

    -Prefiero ser ballena –comenta ella, con gracia.  

    Allá va. Da gusto verlo nadar. ¡Qué envidia! Jo, me dan ganas de tirarme vestida. Se lo comento a Martha y no se le ocurre otra cosa que decirme que me bañe en ropa interior. ¡Vaya ideas!  

    -Estás loca. ¿Cómo me voy a poner en sujetador y braga aquí?  

    -Estamos en confianza, mija. Además, Alfredo a ti ya te vio. 

    -¡Martha! Cuando tenía 19 años. Tienes cada cosa…  

    Cuando Alfredo sube al barco, después de un largo baño, Martha se pega a él como una lapa para refrescarse. ¡Está mal de la cabeza! ¡Ay, que me muero! No puedo parar de reírme.  

    -¡Martha, para! 

    -Es que estás fresquito, mi amor. Solo un poquitito. –Suelta carcajadas y lo vuelve a atrapar.  

    -Nunca pensé que le diría a una mujer que se apartase. –Se ríe él también-. Pero, ¡apártate!  

    Ella lo rodea con los brazos por la cintura, él intenta soltarse, ella lo agarra por el bañador, él no puede moverse o se lo quita. ¡Que me da algo! Es un espectáculo.  

    -No me dirás a estas alturas que te excito. –Sigue con las risas y la cara de él es un número.  

    Por fin decide dejarlo, sin parar de reír. Él se apoya con la cabeza en una parte del velero que no sé cómo se llama.  

    -Otra de estas y te tiro al mar –la amenaza y mira hacia mí para decirme-: Tú ríete, que vas detrás por no ayudarme.  

    Acabamos los tres riéndonos. La verdad es que Martha nos ha hecho pasar un rato chistoso.  

    Le pregunto a Alfredo si tiene ropa de deporte y me contesta que abajo; le pido permiso para ponérmela y, asombrado, me dice que por supuesto.  

    -Sois algo raras, ¿eh? No sé si corro peligro.  

    Bajo, riéndome de nuevo, y veo el interior del yate. Hay dos camarotes con literas y un salón convertible, así como un baño y una ducha en popa, en donde encuentro la mochila con la ropa deportiva. Bien, me vale. Me pongo un pantalón negro tipo ciclista, que me queda largo, y una camiseta blanca, que anudo a un lado. Me siento cómoda. La pinta no es muy allá, pero pasable.  

    Subo y noto que los dos están esperando mi aparición. Les hago una reverencia y, sin pensarlo demasiado, me tiro al mar. ¡Qué maravilla! Hoy el agua está buena, así que disfruto del baño. Siempre me ha gustado nadar.  

    Siento el frescor, que relaja mis músculos y mi mente, y siento mi cuerpo, volátil, fusionado con el océano, formando un todo. Me desplazo a la braza, al crol, de espalda y sumerjo mi cabeza, que –al emerger- es bañada por los rayos dorados del sol. Un poco de buceo y me acerco al buque.  

    Dos espectadores me buscan con sus ojos y los recibo con una sonrisa. Alfredo me alarga su mano para ayudarme a subir, una mano fuerte y firme, que da seguridad y calidez. Ya estoy arriba, renovada.  

    -Mijita, pareces una sirena –me dice Martha-. No sabía que nadabas así de bien.  

    De pronto, me doy cuenta de que la camiseta transparenta; pero no quiero perder la tranquilidad que he recuperado y que hacía tiempo no sentía. Como si no me hubiese enterado, tomo mi toalla y me la echo por encima, a modo de chal.  

    Después de cambiarme y dejar las cosas en orden, vuelvo a cubierta, en donde ya están preparándose para comer.  

    -Reconozco que ha sido muy buena idea traer la fiambrera –comenta Alfredo. 

    Está riquísima la empanada de bacalao con pasas. Mientras la saboreamos, Alfredo saca el tema de las persecuciones en el coche, le cuento cómo han sido. Me da la razón en que tiene que ser alguien que está en La Toja y cerca de él, porque sería mucha casualidad que se tratase de dos desconocidos independientes y también alguien que no estuviese allí. No se le ocurre quién puede ser, no se lo explica.  

    -Yo no vivo con nadie ni había nadie la última vez que habéis estado. No sé cómo pueden enterarse de que venís o que estáis en la isla. No lo entiendo.  

    -Además, ¿qué motivo pueden tener? Creo que no conozco a ninguna persona que veranee allí.  

    -Para saber si os siguen a las cuatro en general podéis venir de dos en dos, aunque entiendo que la vuelta es arriesgada; pero puedo ir detrás, como habéis hecho en Marín.  

    -Yo no necesito hacer la prueba, pues ya sé que me siguen. A ver qué dicen las otras.  Bueno, espero que sea solo en ese trayecto, porque si no hoy… 

    -Hoy iré a dormir a Pontevedra. No es que sea una gran ayuda, pero iré detrás.  

    -¿No te mareas con tanto cambio de casa? 

    -Solo lo hago en vacaciones. Martha se ha dormido. Ven, que llevarás el timón.  

    -¿Yo? Nos hundimos, verás.  

    Vamos a popa y me hace coger el timón. No sé qué hacer con él. Alfredo se pone detrás de mí y también lo agarra. ¡Uf! Siento su cuerpo pegado al mío. La brisa acaricia mi cara y me aparta el cabello hacia atrás. No puedo hablar, solo sentir. Y siento el aliento de Alfredo en mi nuca, sus labios en mi cuello, besos suaves y cortos recorriéndolo. Me estremezco. Tengo que decir algo. No puedo, no puedo.  

    -Alfredo… 

    -No digas nada.  

    Me coge por los hombros, me da la vuelta y sus labios besan los míos y los míos besan los suyos. Ya no hay retorno.  

    Nunca imaginé encontrarme en esta situación. Nunca imaginé ser tan débil. Nunca imaginé volver a besar a Alfredo. ¿Qué locura se ha apoderado de mí? Quiero a Julio o… ¿lo he querido y ya es pasado? Me aterra este pensamiento. No sé qué me está pasando. Sería fácil escudarme en que ha cambiado, en que ya no es como antes, en que me siento frustrada,… No, no deseo buscar excusas o justificaciones o, más bien, no debo. ¿A dónde me lleva todo este delirio? Ideas fugaces que corren por mi mente mientras lo beso con pasión. El timón es mi apoyo, el apoyo de mi cuerpo arrebatado, sobre el que se inclina con demencia otro cuerpo exaltado. Dos cuerpos que se juntan cada vez más, sacudidos por el deseo, expresado en el apasionamiento de unos besos descontrolados. Han pasado minutos, horas, ¡qué sé yo! He perdido la noción del tiempo. No, no puede seguir esta fogosidad frenética. ¿Cómo escapar de ella? Su pierna se abre paso entre las mías y sus manos tiran de mis cabellos. Escucho su respiración agitada, que se entremezcla con la mía… 

    Una ola traviesa nos salpica y nos llama la atención. Él me abraza tiernamente y nos miramos a los ojos. 

    -Eres preciosa –me dice con cariño.  

    -A estos años ya no hay preciosidades –le contesto sonriendo-. Pero has hecho trampa.  

    Nos sentamos y me habla:  

    -Lo reconozco; pero ya no sabía qué hacer para estar contigo a solas.  

    -Pero, Alfredo, esto es una locura… 

    -Calla, calla –me interrumpe-. No me lo recuerdes. Lo sé.  

    -No puede seguir. 

    -No quiero pensar. Eres de lo mejor que ha pasado por mi vida, aunque me haya dado cuenta tarde y no sabes cuánto me lo reprocho estos días. ¿Por qué crees que este barco tiene ese nombre? Porque siempre te he recordado y tu recuerdo me llenaba de vida. No voy a mentirte diciéndote que estaba enamorado. No. Pero nunca te he olvidado, has sido muy importante para mí, más de lo que crees y de lo que creía yo también. Cuando nos encontramos aquella noche me propuse no dejarte escapar y todo lo has cambiado.  

    ¡Dios mío! ¿Qué me está contando? Parece sincero.  

    -¿Qué he cambiado yo?  

    -Mi vida, Campanilla. Todas las mujeres con las que he estado no significan nada ya; con las que estoy me parecen frívolas y sofisticadas.  

    -Eso es por el mundo en el que te desenvuelves. Hay muchas que no lo son, pero no las conoces.  

    -Puede ser, pero no quiero conocerlas: conozco a la mejor. No pasa un solo día en que no desee verte y estar contigo. No me interesan las fiestas, ni las reuniones de amigos, mi vida anterior carece de sentido.  

    -Así, ¿de repente? –le pregunto algo incrédula.  

    -No tan de repente, es verdad. –Sonríe-. Llevaba un tiempo insatisfecho, sin saber a ciencia cierta qué me pasaba. Cuando te he visto he comprendido.  

    -¿El qué? 

    -Que soy un imbécil.  

    Aún estoy asimilando sus palabras cuando Martha aparece desperezándose y pidiendo algo para beber. Me ofrezco para bajar a por un refresco. Una buena excusa para estar sola un momento y recuperarme de esa intensa hora y media que acabo de vivir. ¡Qué increíble! ¿Lo habré soñado? No. Jo, así es más difícil y complicado. Es sincero, estoy segura; pero ¿no le importa que esté casada? Ha dicho que no quería pensar, pero es inevitable no hacerlo. No sé a qué nos va a conducir todo esto. Me estoy metiendo en un enredo de mil pares de narices. Julio… ¡Dios, mío! ¿Qué le estoy haciendo? No se lo merece. Creo que hace un año esto no hubiese pasado. Ya le estoy responsabilizando cuando la única responsable soy yo: ni Julio ni Alfredo. De mis actos respondo yo sola. No sé qué siento. No sé qué quiero. No sé nada. Soy un asno.  

    Tengo que dejar de verlo. ¡Ay, cuánto me cuesta eso! Me entran ganas de llorar con solo pensarlo. Dejar a mi marido… lloro también. Me viene a la cabeza la canción de Machín: ¿se puede querer a dos personas a la vez y no estar loco? Soy una antigüedad viviente. ¡A qué me vuelvo loca! Quizás ya lo esté. Tengo que estarlo para hacer lo que hago, pero eso no soluciona nada. Ya estoy tardando mucho. Mente en blanco ahora.  

    Subo con una botella de coca-cola y vasos desechables. Alfredo se está bañando de nuevo y me hace señas para que vaya; pero no, no iré, aunque me muero de ganas. Debo aprender a decir “no”. Creo que va a ser mi destino en los próximos días y no me siento segura de poder hacerlo. Poder es querer, dicen. Psss. Supongo que con una fuerza de voluntad de hierro así será, pero la mía es de papel.  

    -No sabes lo qué te has perdido. Está impresionante hoy –me dice cuando sube a bordo, chorreando.  

    Martha hace ademán de ir hacia él, que se dispone a lanzarse otra vez al agua. Risas y ya quietud. Alfredo se sirve un vaso de coca-cola, coge su ipod y suena una canción, la nuestra: Why does it always rain on me? 

    Me tumbo, intentando relajarme con la música, cierro los ojos. ¡Oh, no! Me vienen las imágenes de cuando la bailábamos. ¿Quién se va a relajar así?  

    Entreabro un ojo y lo veo mirándome, me sonríe con esa sonrisa cautivadora. Lo vuelvo a cerrar. Suena otra canción, también de nuestra época, y otra y otra. Las tiene todas. Sonrío sin darme cuenta. Ahora me siento en paz, cuando la somnolencia no me deja pensar.  

    -Parece que se durmió. –Oigo la voz de Martha-. ¿Hablamos de negocios? 

    -Como quieras –le contesta Alfredo-. Recuerda que no he prometido nada.  

    -Lo sé, mi amor. Yo cumplo mi parte del trato, de igual forma.  

    -Olvida eso –le dice él, con tono molesto-. Era una broma. ¿No lo habrás tomado en serio? 

    -No importa. –Sigue Martha-. Hacen una linda pareja. 

    ¿Qué están diciendo? Un trato, una broma, una linda pareja,… No he querido escuchar, pero se creen que duermo, casi lo hacía; ahora me he despejado y me enteraré de lo que pasa. Me suena raro.  

    -No quiero que hagas nada, Martha –afirma Alfredo con seriedad.  

    -¿Cambiaste de idea, güey? 

    -No, no he cambiado de nada. Aquello ha sido una broma, te repito. Entre ella y yo no quiero cosas raras.  

    -Como quieras. Pues me gustaría que pensases bien lo del restaurante. Tú tienes pesos de sobra y no será mal negocio. Lo necesito, mi amor, ¿comprendes? , pero no te lo pediría, si no fuese muy necesario. Osvaldo se está recuperando y sabe cómo llevarlo y mi hijita está muy malita.  

    ¿Su hija está enferma? , ¿por qué no me lo ha dicho? 

    -¿Qué es lo que tiene exactamente tu hija? –le pregunta Alfredo.  

    -¡Ay, mi amor!, yo no sé explicártelo bien, pero necesita un trasplante de riñón y es caro.  

    -A ver, Martha. A mí no me interesa el restaurante. Si participo, solo sería por tu hija. ¿Cuánto necesitáis?  

    -Dos cientos mil pesos, mijo. –Martha lloriquea-. ¿De dónde vamos a sacarlos? 

    Estoy impactada: la hija de Martha enferma y yo sin saber nada. También intentaría ayudarla, pero no puedo decir que me he enterado de esta forma y además, no me encaja que no me lo haya contado. Veo el buen corazón de Alfredo y no sé si decirle esto. Mejor espero a ver si averiguo algo.  

    Siguen hablando. Últimamente hago cosas que nunca he hecho: seguir a mi hija, escuchar conversaciones, lo otro… ¡Solo me falta tirarme de un paracaídas! 

    -Eso serán como quince mil euros, ¿no? –le pregunta él- Tranquilízate, Martha. Lo arreglaremos. Pero antes debo saber detalles. ¿No tienes algún tipo de documentación? 

    -En casa. ¿Crees que se podrá arreglar? Me muero si le pasa algo a mi niña y no me lo perdono, pues debí saber que Valdo nos estaba arruinando.    

    Bueno, casi voy a hacer que me despierto. No sé por qué me pone nerviosa esa conversación. Es que, por otra parte, ¿cómo es que se ha gastado Martha el dinero del avión, si necesita tanto?  

    Son las siete de la tarde. ¡Qué rápido se me ha pasado el tiempo! Les digo hola y me pregunta Alfredo si he dormido bien.  

    Ya volvemos hacia el puerto. Suena el móvil de él.  

    -Vamos de vuelta. ¿Por qué?  

    -No, me voy a dormir a Pontevedra.  

    -Les preguntaré si les apetece.  

    Cuelga y se ríe:  

    -Margot. Que si queréis que vayamos a cenar los cuatro.  

    -Por mí, sí –dice Martha, efusiva-. Así aprovecho mi estancia. 

    -Bueno, si os apetece a vosotros… -contesto.  

    -Yo no tengo ningún interés –afirma Alfredo.  

    -Ándale, será un día completito –suplica Martha. 

    Alfredo me mira, encogiéndose de hombros. ¿No se creerá que estoy celosa? ¡Huy!, eso no quiero.  

    -Venga, vamos. –Transijo al fin.  

    El atardecer en la ría parece una postal. La luz inunda el agua de haces brillantes y las bateas se mecen lentamente en su lecho marino, como pequeñas cunas al compás de una nana. El horizonte, lejano y sutil, se dibuja entre el azul del cielo y del mar, lienzos perfectos donde el pintor se refugia para expresar su inspiración.  

    Alfredo me invita de nuevo al timón y yo, como abducida, accedo nerviosa. Martha está presente, solo notaré su cercanía; pero él se arregla para acariciar mis manos con sus dedos, para acercar su cara a la mía  y rozarla con sus labios, para susurrarme que no quiere que la travesía llegue a su fin. Vuelvo a subir al cielo y a bajar al infierno.  

    Ya está la fashion esperándonos con todo su esplendor. Es una mujer llamativa por  su conjunto: pelo rubio platino, bastante maquillada, ropa de marca, buena figura y ademanes sofisticados. No está nada mal y se lo tiene muy creído, lo que le da una apariencia de superioridad y seguridad. Se ha cambiado la ropa de la mañana y ahora luce un modelito de Prada salpicado de lentejuelas.  

    Se acerca a Alfredo y le da un beso en la mejilla, al tiempo que le pregunta: 

    -¿Cómo ha ido, cariño? 

    -Bien, bien –le contesta él, algo turbado. 

    -He reservado mesa para cuatro.  

    -Yo no tengo hambre. ¿Vosotras? –se dirige a Martha y a mí. 

    -Yo siempre la tengo. –Se ríe Martha-. Ya veis lo bonito que me luce.  

    Me aparto unos metros para avisar a Julio y saber cómo van las cosas. Me dice que todo bien y que mañana va a buscar a sus padres a Santiago.  

    -No me has hecho caso y te has quemado –me dice ella.  

    Solo sonrío.   

    Montamos en el coche de Alfredo y llegamos al restaurante. Margot se ha apropiado del asiento del copiloto y sale la primera.  

    -¿No has podido reservar en un restaurante mejor? Porque con bañador no sé si me dejarán pasar –le reprocha Alfredo. 

    -¡Oh! No me he dado cuenta, lo siento. Es que nunca sueles ir así vestido.  

    -Para venir aquí evidentemente no.  

    Lo conocen y no ponen obstáculos para que entremos. No hay mucha gente, pero la que hay está muy arreglada.  

    -Nos miran –dice Martha-. Se van a creer que no tenemos dinero para pagar.  

    -No te preocupes, que Margot invita – la tranquiliza Alfredo, riéndose.  

    -Fred –le llama la fashion-, me he dejado ropa en tu casa.  

    Está visto que quiere exhibir su relación con él, pero disimula fatal.  

    -¿Cuándo ha sido eso? –le pregunta él. 

    -La última vez.  

    -No he visto nada. De todas formas, no te debe de hacer falta a juzgar por cuando te acuerdas de ella. 

    Y está visto que él quiere negar tal relación. La cosa está interesante.  

    -Ya sabes que tengo mucha ropa.  

    -Pues han pasado bastantes meses, pero miraré y si la encuentro, te la hago llegar.  

    -¿Te pasa algo? Te noto raro esta noche –le dice ella.  

    -En absoluto.  

    El viaje de vuelta está siendo tranquilo. Comentamos el incidente de la cena, pero mido mis palabras: me ha entrado una especie de reticencia con Martha desde la conversación que he escuchado en el barco. Al llegar a casa, intentaré enterarme, aunque aún no sé cómo lo haré.  

    Alfredo nos sigue de cerca. A mí me parece sincero, pero llega un momento en que dudo de todo. Me siento desorientada, perdida.  

    Desconfiar de los que te rodean es realmente descorazonador y no quiero hacerlo, pero tampoco puedo olvidarme de ciertas cosas. Al mismo tiempo, siento unos remordimientos que se añaden a los que ya tenía, con lo cual mi interior es como una olla exprés en plena ebullición.  

    Le consultaría a Julio lo de Martha, pero no quiero utilizarlo para lo que me conviene, aunque no sé, tengo la impresión de que no estoy razonando adecuadamente.  

    Alfredo aparca justo enfrente del portal y espera a que nos metamos en el garaje.  

    Entramos en el piso a las doce menos diez de la noche. ¡Vaya día! Julio está viendo la tele, una película, y alarga una mano extendiéndome un papel: “No hay dos sin tres”. ¡Empezamos bien!: anónimo en el buzón.  

    Nos duchamos y nos ponemos cómodas, hago café y nos vamos a charlar a la sala, pues la peli ya ha acabado. Julio huye y nos quedamos las dos.  

    -Bueno, ¿has podido hablar del restaurante con Alfredo? –Intento sacar el tema.  

    -Un ratito y lo veo animado. 

    -¿Sí?, ¡estarás contenta! 

    -Bastante. Para él no creo que sea mucho, porque tiene plata, se nota.  

    -¿Ya le has explicado todo? 

    -Más o menos. Tengo que enseñarle los papeles y pienso que firmará.  

    -Me alegro –miento, mientras no sé lo qué hay-. ¿Con su participación tendrías suficiente?  

    -¿Se te ocurre alguien? Porque alguien más sería bien chido.  

    -Pues de momento no, pero pensaré.  

    -A vosotros os podía interesar, aunque fuese una participación pequeña, porque estoy convencida de que será un éxito el plan que tenemos.  

    -No creo que Julio esté por la labor.  

    -Deja, igual lo convenzo.  

    -¿Y cómo van las cosas en tu casa? Los niños y Osvaldo ¿están bien? 

    -Los críos muy bien y a Valdo lo noté más contento. Creo que le va bien esa terapia.  

    Nada, no me dice nada. ¡Qué extraño! No sé qué preguntarle más y si insisto, quizás sospeche. ¡Menuda detective estoy hecha!  

    -Todas buenas noticias. ¡Qué gusto! –Se me ocurre una idea-: ¡Ahhh! No me acordaba de unos amigos que viven en el DF. Los llamaré y les contaré. Igual se meten en el negocio, porque son muy emprendedores.  

    -Espera a que Alfredo me dé una respuesta, ¿ok? 

    -Pero no importa, ¿no? Pueden participar también ellos. ¿No has dicho que es mejor más gente? 

    -Sí, pero prefiero llevar un orden o puedo equivocarme con los tantos por ciento.  

    -Hago yo de tu secretaria. –Sonrío-. No es difícil tratándose de dos o tres personas.  

    -¡Que no! –Martha da un grito.  

    -Pero, ¿qué te pasa?  

    -Disculpa, mis nervios… Quiero llevar las cosas a mi manera.  

    -Vale, vale. Solo quería ayudarte.  

    Ya en la cama, reflexiono sobre lo que está sucediendo a mi alrededor y llego a la conclusión de que nada está claro, empezando por mí. Tenía una vida normal, sin sobresaltos, y de la noche a la mañana se ha vuelto confusa y oscura. ¿En quién puedo confiar si ya no confío ni en mí misma? No estoy segura de lo que voy a hacer mañana, ni sé qué le pasa a Julio, ni si mi hija sigue fumando porros, ni conozco a quién me persigue en coche por las noches, ni a quién deja las notas en el buzón de mi casa, ni si Martha es sincera, ni si Alfredo solo pretende engatusarme para inflar su ego. Al final, solo sabré que mi suegra no me soporta y ahora va a tener razón. Lloro con lágrimas de desesperación, de inseguridad y miedo.  

    He estrenado mis cincuenta años con ganas de volver atrás, pero no por la edad, que me importa muy poco, sino por vivir como estoy acostumbrada a vivir: sin mentiras, sin engaños.





   





 VIII 

    NO HAY MARCHA ATRÁS 

      

    Pienso en Lidia y sus deseos de emociones nuevas. No sabe lo que le pueden deparar, así que por la mañana me presento en su casa sin avisar, aun a riesgo de no encontrarla; pero está y me recibe con sorpresa y alegría, hasta que se fija en mi cara, reflejo de preocupaciones y de una noche en vela.  

    -Pasa, pasa. ¿Te ocurre algo?  

    -Quiero hablar contigo, Lidia.  

    -Ven, vamos a sentarnos y te preparo algo. Apuesto a que no has desayunado.  

    Acierta.  

    -¿Cómo sigues con Roberto? –le pregunto, haciendo que ella, sin yo quererlo, se asuste. 

    -¿Le ha pasado algo?  

    -No, no te asustes.  

    -¡Menos mal! Es que entre tu mala cara y esa pregunta… 

    -Perdona, he sido muy brusca.  

    -Pues si te digo la verdad, todo sigue igual. Aburrida, asqueada es cómo estoy.  

    -¿Quieres todavía cosas excitantes en tu vida? 

    -Pues sí, pero me haces dudar con tu seriedad. Dime qué te pasa.  

    Y comienzo a relatarle lo que ella aún ignora de mi estrepitoso verano. Me escucha con atención y, a pesar de que trata de no demostrar sus sensaciones, hay gestos que no puede evitar y que hablan por sí solos.  

    Cuando termino, solo puedo decirle: 

    -No cambies nada, Lidia. Yo ya no puedo más.  

    Nos abrazamos mientras el llanto se vuelve a apoderar de mí y permanecemos en silencio hasta que logro calmarme un poco.   

    -Estás hecha un lío y, como decía mi abuela, los líos hay que deshacerlos.  

    -No sé cómo.  

    -Primero, tranquilizándote. Sé que es fácil decirlo y difícil llevarlo a la práctica; pero debes seguir confiando en ti. Un estado de ansiedad como el tuyo no favorece nada a pensar con claridad. Olvídate de las culpas, que son las que te martirizan. ¿Es uno culpable de sentir y de pensar? Ya sé que me vas a contestar que eres culpable de hacer. Pues tampoco, porque algo te ha llevado a eso y no me refiero solo a la actitud de Julio, que creo que influye. Nuestros actos tienen una causa, a veces oculta; pero existe. Tal vez no la justifiquen en muchos casos, pero en otros sí y yo sé cómo eres.  

    -Cuéntaselo a Chus y a Emma, por fa –le pido-. Y tú quédate cómo estás.  

    -No me asusta lo que me has contado. Ahora lo pasas mal, pero llegarás a descubrir qué pasa.  

    -No sé si lo he hecho por ti o por mí.  

    Haberle contado a Lidia la verdad me ha quitado un peso de encima. Si ahora me subiese a una báscula, pesaría varios kilos menos. No es que me haya quedado totalmente tranquila; para eso todavía tengo que tomar decisiones y cerciorarme de una serie de cosas que me hacen dudar; pero, al menos, ya no me siento asfixiada como momentos antes.  

    Me apetece un café. Voy a la Plaza de la Herrería y luego a casa, pues no le he dicho a nadie que me iba, aunque Julio estará ya en Santiago. ¡Qué pereza ver a mi suegra! 

     Mejor cambio de planes: llamo a mi madre a ver si le apetece venir y aviso a los demás de que estoy aquí. A ella sí que no le debo contar nada de nada, pues acabaría muy preocupada. ¡Pobre mamá!, siempre pendiente de todos y siempre sufriendo.  

    Ya la veo llegar. Me dice que tengo mala cara, pero le aseguro que estoy bien, que será cansancio por el día de ayer, del que le cuento algunos detalles. Disfruta cuando piensa que me divierto y pone cara de circunstancias al hablarle de la madre de Julio.  

    -Ten paciencia, ya sabes. Si queréis que un día comamos todos juntos, me llamas.  

    -Intentaré no haceros pasar por ese mal trago.  

    -La señora es repelente, pero por un día no pasa nada. Además, ya sabes que tu padre no le hace ni caso. ¿Cuántos años tiene ahora? 

    -Setenta.  

    -Le llevo tres. Ella se casó a los dieciocho y yo a los veintitrés. ¿Van a ir tus cuñados también? 

    -No, parece que no quieren repetir.  

    Mi madre da paz. Tiene un carácter apacible y un tono de voz suave y dulce. Ella se adapta a todo, no sé si ya demasiado.  

    Hablamos de Martha y me dice que cuando la ha visto tampoco la reconocía, que le ha cambiado hasta el carácter, pues la recuerda más tímida y menos impulsiva.  

    Regreso a casa mejor de lo que he salido. Paso antes por la frutería y compro un melón. Veo salir del portal a un señor que me resulta conocido, pero no caigo quién es. ¡Qué mala memoria para las caras! Menos mal que se ha ido para el otro lado, pues no sabría si debería saludarlo o no. En las escaleras, antes de llegar al ascensor, me para la vecina del 5º C: 

    -Hola. ¡Menuda lata tenéis con los papeles del buzón!  

    -¡Y tanto! ¿No me digas que ya hay otro?  

    -Lo acabo de ver y os compadezco, hija.  

    -Si no se abriese la puerta, no podría entrar –le digo con desgana. 

    -En eso te doy la razón. Pondré una nota en los ascensores, porque no hay derecho a que pase quien quiera.  

    -Aunque tampoco sabríamos si continúa con esa manía que le ha dado. –Pienso en voz alta-. Ya no sé lo qué es mejor.  

    Martha está en su habitación. Los chicos me dicen que se ha pasado la mañana hablando por el móvil. Eso sí que es una pasta, porque supongo que habrá llamado a México. Ya sale. 

    -Esto del Skype está padre. Hola, mijita. ¿A dónde fuiste?  

    Soy una malpensada: hablaba desde el skype y yo criticando. Me volveré una vieja chismosa, a la que nadie aguantará.  

    Por suerte, mis suegros comen en Portonovo. Julio acaba de llamar para decírmelo y anunciarme que nos esperan por la tarde, lo cual significa, en el lenguaje de doña Saladina, porque así se llama la mujer, nombre feo donde los haya y para más INRI, no le pega ni con cola. Pues eso, significa que debemos presentarnos en su casa todos. Mis hijos ya se conocen el protocolo, pero protestan, porque tienen planes y pensaban que el día de fichar sería mañana. Martha se excusa con que va a reunirse con Alfredo para ultimar las cosas.  

    Tengo que decirle algo. Ya está decidido, porque una cosa es que esté pensándolo y otra que vaya a firmar. A lo mejor resulta que tiene esa hija enferma, pobrecita, pero debe estar claro, sobre todo pidiendo esa cantidad de dinero. Le envío un whatsApp: “No acuerdes nada con Martha sin hablar conmigo. Borra este mensaje”.  Responde enseguida: “Acuerdo sobre qué?”  Le contesto:” Restaurante”. Me vuelve a escribir: “Puedo llamarte?”  “En 5 minutos”.  

    No se me ocurre cosa más fina que decir que me ha entrado un apretón y salgo corriendo hacia mi dormitorio. Me encierro en el cuarto de baño y suena el teléfono cuando han pasado exactamente cinco minutos. 

    -¡Hola, Campanilla! –Escucho su voz de presentador de radio. 

    -¡Hola!  

    -Cuéntame qué pasa, anda.  

    Le explico cómo en el barco no estaba totalmente dormida y comencé a oír lo que hablaban, que así me había enterado de que Martha tenía una hija enferma, porque antes no lo sabía. Lógicamente, se extraña; pero, tanto a él como a mí, nos parece más imposible todavía que mienta en ese aspecto. De todas formas, me agradece el aviso y no firmará nada hasta que esté seguro de lo que sucede. Antes de despedirse me pregunta: 

    -¿Puedo decirte algo sin que te enfades?  

    -¡Me intrigas! Dime.  

    -Te quiero.  

    Guardo silencio unos segundos tratando de asimilar las palabras que acaba de pronunciar. ¡Dios mío!; pero, ¿qué me está diciendo? ¡No puede ser!  

    -¿Estás ahí o me has colgado? 

    -Estoy, aunque debería haber colgado –contesto.  

    -¿Por qué, Campanilla?  

    -Porque no me gustan ese tipo de bromas. –Es lo que se me ocurre.  

    -No es ninguna broma. No soy de los tipos que lo dicen a la ligera. Es así y no puedo cambiarlo. Pasa una buena tarde.  

    Y cuelga. Mi corazón es un caballo desbocado y no sé qué hacer. No soy capaz de salir. Yo no he dicho nada, nada de nada. No tengo la culpa. Hay libertad de expresión.  

    Carlos viene a buscarme.  

    A las seis salimos para Portonovo. Voy tranquila, porque me acompañan mis hijos y me imagino que al loco del volante no se le ocurrirá la feliz idea de perseguirme hoy. Es tremendo sentirse acosada: hay que vivirlo para saberlo. Sin embargo, Paula parece tan contenta a pesar de los anónimos. No entiendo cómo no tiene miedo.  

    Normalmente, en este viaje, que ya hemos repetido mil veces, suelo llevar un nudo en el estómago, a causa de mi suegra; pero en esta ocasión no lo noto, incluso siento una especie de alegría interior que no sé a qué viene.  

    Tenemos suerte, pues está saliendo un coche que nos deja un sitio. Hoy no llevo nada para ellos, porque las últimas veces Saladina ha puesto varias objeciones, así que ¡para qué molestarme! Voy decidida a no morderme más la lengua, que ya la tengo hecha trizas de tanto callarme con ella.  

    Parece un déjà vu: Ramón sale a la puerta con Julio a recibirnos y ella, mi suegra, nos espera sentada en un sillón del comedor, con expresión condescendiente, como si se creyera la reina madre. Todos hacemos cola para besarla. ¡Ayyy!, que me da. No puedo soportar esta parafernalia. Le da veinte euros a cada nieto y a mí no me da una torta, porque estaría mal visto.  

    -Hola, guapa –me dice con su voz añeja-. Mira qué vestidito llevas hoy.  

    ¡Vestidito! Es un vestido de verano, señora, o ¿quiere que me ponga una bata como la suya? Bueno, no está mal lo que lleva, pero para su edad.  

    Siempre revisa mi ropa, por si gasto mucho. Que yo trabaje le tiene sin cuidado; el que trabaja es su hijo y los demás chupamos del bote. El próximo día vengo con harapos.  

    -¿No les has traído nada? –me pregunta Julio.  

    Les daría de palos a todos. ¿Por qué mi señor marido me tiene que preguntar eso, si ya ve que no, y encima delante de ellos? Pues se va a enterar.  

    -He pensado que tú les habías traído algo. Es que como yo nunca acierto…  

    Ramón, el padre o el abuelo, es un buen hombre, que se hace el despistado cuando le conviene. Me cae bien.  

    -Deja eso, Julio, que nada tiene que traer. Pero a mí me gusta siempre lo que nos das.  

    -Gracias, Ramón. La próxima vez recordaré lo que me acaba de decir.  

    -No sé por qué dices que nunca aciertas –se entromete Saladina-. Yo soy muy agradecida.  

    -La empanada del año pasado no le gustó nada, el flan del cumpleaños le pareció deshecho, el chal le resultaba un engorro,…  

    -Mujer, no seas rencorosa, que no lo dije por maldad –me suelta.  

    -Pues por bondad, abuela,… -interviene Carlos.  

    -¡Qué chiquillos! –exclama, sin añadir nada más; pero con cara de vinagre.  

    Para limar asperezas, que al fin y al cabo las comencé yo ahora, les pregunto qué tal han comido. Después nos vamos a dar un paseo por el pueblo. Su parte antigua me gusta, pero ella quiere ver las novedades y de paso, aprovecha para pedirme que la acompañe al mercadillo una mañana. Le digo que sí, claro (¡qué remedio!) y nos sentamos a tomar algo en una terraza. 

     Julio le recuerda a su madre que quería comprarse unas zapatillas para la playa y le indica que enfrente hay una tienda. Se muestra satisfecha de que se hubiese acordado y se dispone a ir. 

    -¿La acompañas tú? –me dice mi marido. 

    -Sí, claro. 

    -Hijo, prefiero que vengas tú, que entiendes mejor lo que me va.  

    No sabía que Julio fuese un experto en calzado, pero me alegro de que así lo crea su madre. 

    Cuando al cabo de media hora salen del establecimiento, Ramón ya tiene ganas de levantarse y así lo hacemos. Me adelanto un poco, sin ser consciente, con los chicos y Julio aparece a mi lado, diciéndome en voz baja:  

    -No dejes sola a mi madre. Vete con ella.   

    -No está sola; está con tu padre y contigo –replico.  

    -Pero lo normal es que vayas tú.  

    ¡Vaya!, ahora dama de compañía sin sueldo.  

    Sobre las diez de la noche, aún con luz, nos despedimos y en media hora estamos en casa.  

    Martha tiene los ojos enrojecidos, le pregunto si le ha pasado algo y me cuenta que Alfredo no estaba animado para cerrar el trato, que le ha preguntado mucho y le ha pedido papeles, que no sabe si tiene. Le digo que es lógico que quiera estar bien enterado y ella lo rebate agarrándose a que el día anterior le parecía convencido. Para mi sorpresa, me cuenta la enfermedad de su hija.  

    -No quería apenarte –me explica con lágrimas en los ojos- y preferí no comentarte nada; pero con esta desilusión ya estallé, porque además Valdo me dijo que estaba delicada y cuando Valdo dice delicada es que está bastante mal.  

    -¡Cuánto lo siento, Martha! Tiene que haber alguna solución.  

    -Conseguir los pesos. No hay otra.  

    ¡Por Dios!, parece que va a ser verdad lo de la niña. No hago nada al derecho últimamente.  

    Paseo por la sala de un lado a otro.  

    -Háblale a Alfredo, por lo que más quieras –me suplica-. A ti te hará caso.  

    -Hablaré con él, pero no sé el caso que me puede hacer. ¿Sabe lo de Gabriela? 

    -Sí y es por lo que me dijo ayer que iba a entrar en el negocio; pero hoy no sé qué le pasó.  

    -Hablaré también con Julio a ver si podemos contribuir con algo.  

    -¿Tú no lo sabes? –me pregunta.  

    -Él es el que se encarga de la parte económica y yo no me entero de nada, porque me resulta cómodo; pero es un error.  

    -Grande, mijita.  

    Ya son las once y media y nos preguntan si no vamos a cenar. Martha se empeña en preparar unos sándwiches para las dos y yo me vuelvo a encerrar en el baño para enviar otro whatsApp a Alfredo: “Me ha contado lo de su hija. Parece desesperada”. Pronto llega la respuesta: “Es muy lista. Podemos hablar mañana?” “Ok. Intento llamarte”. Él vuelve a escribir: “Espero tu llamada. TQ”. ¡Jo!, me gusta que me lo diga. Será mejor que me fusilen o algo. Le contesto: “Hasta mañana. Buenas noches”.  

    Y mañana llega enseguida. Hoy necesitaría el día para mí sola. Emma me pregunta si me va bien reunirnos las cuatro en su casa por la tarde y además tengo que hablar con Alfredo. Con Martha casi siempre pegada no puedo hacer todo. Encima viene Julio con que si vamos a ver a sus padres. ¡Eso sí que no! A ver cómo me arreglo.  

    Mientras mi amiga se ducha, le comento a mi marido lo de la enfermedad de Gabriela. Sube la ceja y se extraña de que no hubiese dicho nada hasta ahora. Le propongo ayudarla con algo de dinero y se niega en redondo. Supongo que podrá demostrar que la niña está mal y si es así, yo quiero colaborar. Si no pueden operarla por falta de medios económicos, me siento fatal y me daría una pena terrible. Así se lo digo y me contesta que no estamos para gastos, pero, ¡hombre!, aunque sea poco, algo habrá. Que si los estudios de los hijos, que si patatín, que si patatán. Le digo que voy a enterarme y que si él no quiere, yo también trabajo y dispondré de mi dinero, por mucho que sea ganancial. Se va enfadado. Está más raro que un ocho.  

    Bueno, me libro de la visita a mis suegros. Mi tabla de salvación es mi madre, pero ¿qué le digo para que no se preocupe y vaya Martha sola a su casa? La verdad.  

    Les pido a los chicos que se la lleven a tomar algo para poder descansar yo un poco y se portan bien, porque así lo hacen. Va encantada con ellos y, en teoría, yo me quedo a hacer cosas de la casa.  

    Hablo con mi madre. Se queda con la boca abierta al enterarse de lo que pasa con Martha y, como siempre, me dice que vaya con cuidado. Comprende que me apetezca comentarlo con mis amigas y pasar la tarde con ellas, así que enseguida se brinda a ayudarme.  

    Llamo a Emma y quedo a las cinco. Llamo a Alfredo y no coge el teléfono,  pero al cabo de quince minutos me manda un mensaje; le pregunto por el mismo medio si le viene bien quedar a las siete y media. No hay problema. ¡Sí que hay un problema!: ¿en dónde? Él me dice que en su casa; yo le digo que en otro sitio; él insiste y dice que es en donde hablaremos más tranquilos y que si temo a que pase algo, que tengo razón. ¡Pues vaya alivio que me da! Al final, hemos quedado en una cafetería.  

    Me arreglo mejor que otras veces, aunque a simple vista no se note. Ahí está el truco.  

    Voy para la casa de Emma y me siento nerviosa. Quiero ir, porque me vendrá bien y ellas tres son en quienes puedo confiar con los ojos cerrados; pero, al mismo tiempo, tengo una sensación, que –unida a la de culpabilidad- no sé definir: como si fuese a un juicio, en el que oiría cosas que me resultarían desagradables, y esperase el veredicto. En el fondo, sé que deseo que me digan que no desaproveche esta oportunidad, que la disfrute, que solo se vive dos días y esas paridas; pero afortunadamente, ellas no son de las que piensan así. El veredicto lo sé ya, por anticipado, y me muero de pena al pensar que nunca más podré estar con Alfredo. Ya quiere asomarse una lágrima, pero no la dejo. ¿Qué es lo que siento realmente por él? y ¿por Julio? Es que no lo sé o tal vez no quiera saberlo. Hoy por hoy Alfredo es mi ilusión, mi aliciente diario; pienso en él constantemente desde que me despierto por la mañana; deseo verlo y sentirlo,… No sé que puede ser eso. Soy una adolescente con arrugas. ¡Pues sí que debo de estar guapa! 

    Chus ya ha llegado. Se ha cortado el pelo y está más juvenil. Mientras no llega Lidia, hablamos de su nuevo look y tengo la impresión de que no sabemos qué decir, de que me miran con lástima y de que me notan nerviosa. Lo compruebo inmediatamente, cuando Chus me dice:  

    -No estés nerviosa, boba, que me vas a dar pena y no quiero.  

    -No, pena no, ¿eh? Aunque una poca tampoco me molesta, porque ya me la doy hasta a mí misma. –Sonrío.  

    Suena el timbre y ya estamos las cuatro.  

    -Bueno, soltadme el rapapolvo. Me lo merezco –les digo, deseando pasar los primeros momentos.  

    -¿Quién ha dicho que te lo mereces? –me pregunta Lidia.  

    -Yo.  

    -Pues, como ya te regañas a ti misma, creo que las demás estamos exentas –dice Emma.  

    -Lo estás pasando fatal, ¿no? –me pregunta Chus, ya casi afirmándolo. 

    -No lo sé. A veces, fatal; a veces, perdida; otras, triste…, incluso me he llegado a sentir contenta, como ayer, y no lo entiendo.  

    Me piden que les cuente cómo ha pasado y les relato lo ocurrido desde que he visto a Alfredo la noche de mi cumpleaños: que no quería verlo, porque tenía mal recuerdo y mal concepto de él; el ramo de flores; que en el fondo me atraía y quería ir a la fiesta del chalé, pero no lo reconocía; que lo había llamado para ir al aeropuerto en un arranque de enfado con Julio y así hasta hoy.  

    -O sea, que has estado con él dos veces y no las has disfrutado –comenta Emma.  

    -He estado más; pero en que haya pasado algo, realmente sí y lo de disfrutar es relativo: tranquila nunca me he sentido, siempre culpable; pero, ¡uf!, también he sentido mucho placer. Pero no puedo, no debo… -Empiezo a llorar.  

    -¡Eh, eh! –exclama Chus- No te castigues tanto.  

    -Os aseguro que no soy capaz de dejar esto. Con solo pensarlo…  

    -Niña, tú estás enamorada –dice Chus.  

    -¡Ay, Dios mío!, no puede ser. ¿No quiero a Julio entonces? –Me veo como una chiquilla desorientada y tonta.  

    -Querer claro que lo quieres –afirma Lidia-, pero el enamoramiento ha pasado; eso es lógico.  

    -Eso lo sé. Es normal después de tantos años, pero mi pregunta es si ya no lo quiero como hombre. No sé si me explico.  

    -Te explicas perfectamente –interviene Emma-. Y no puedo contestarte. Tal vez lo de Alfredo sea algo pasajero, un agarradero para superar la desilusión de no amar como antes.  

    -Pero nunca me ha pasado esto y el enamoramiento dura poco tiempo. Si me desilusiono por eso, además de inmadura, soy idiota; pero no he notado esa desilusión hasta hace poco, cuando Julio cambió.  

    -Yo creo que esa es la razón de todo –opina Chus-. No hace mucho llorabas en la casa de Lidia, según me habéis contado, por Julio.  

    -Quizás no era por Julio –matiza Lidia.  

    La miramos con sorpresa.  

    -¿Por quién entonces? –pregunto.  

    -Más que por quién, por qué. Julio podía ser la excusa, pero tal vez llorabas por falta de amor.  

    -Por no sentirlo ni poder darlo –continúo yo, lentamente, pensando.  

    -A eso me refiero. Puedo equivocarme, claro. Es una hipótesis.  

    -Me convence bastante esa hipótesis –asegura Emma.  

    -Y tú, Chus, ¿qué opinas? –le pregunta la última.  

    Permanece en silencio un rato. Las tres la miramos con cierta expectación.  

    -Voy a confesaros algo que nadie sabe.  

    Creo que en este preciso instante todas estamos imaginando lo mismo, por muy imposible que nos parezca, pero esperamos calladas la confesión de nuestra amiga.  

    -Chus, la que casi todos creen sensata, responsable, madura, etc., etc.,  hace cinco años tuvo un amante. Ahora tengo la suficiente confianza con vosotras para contároslo y el gesto de nuestra rubita preferida, que ha demostrado su valentía y su fe en nosotras, me anima a hacerlo todavía más. El preámbulo ha quedado bien, ¿eh?  

    Nos hace reír a las tres, que estamos impactadas por la noticia.  

    -Pues sí. Surgió como suelen surgir estas cosas: sin buscarlo ni esperarlo. Al principio, ni yo me lo creía, pero aquel hombre me volvió loca y no me detuve. Viví unos años maravillosos, pese a todo. Supe engañar a Leo y engañarme a mí misma. Por supuesto, no me siento orgullosa; pero también supe perdonarme, si es que hay algo que perdonar. Aquello se acabó, como tenía que ser: los dos estábamos casados y él acabo cortando y eligiendo a su mujer. Me dolió muchísimo y sufrí lo indecible, pues yo lo hubiera dejado todo por él, todo. No sé si recordáis aquella depresión que padecí: fue debida a eso. Leo me cuidó como nadie y comprendí que mi sitio estaba con él: era el que me quería realmente. Ahora ya lo sabéis y me alegro.  

    -¿Nunca ha llegado a saberlo Leo? –pregunta Emma. 

    -Nunca. Valoré entonces si debía decírselo. ¿Sabéis? En el fondo soy cobarde y, pensando en el disgusto que se llevaría y en eso de que ojos que no ven, corazón que no siente, decidí callar. Poco a poco me fui recuperando y aprendí a quererlo de nuevo, aunque de una manera distinta. Me siento bien con él y aprecio cada detalle. Por eso, yo no soy la más adecuada para dar consejos. Tampoco me pongo de ejemplo a imitar. Simplemente quiero que sepas –Se dirige a mí- que no eres la única en una situación parecida y que te comprendo. Tomes la decisión que tomes, la respetaré y siempre te respetaré a ti.  

    Me abrazo a ella llorando otra vez y le agradezco que lo haya contado.  

    -Cada caso es distinto, recuérdalo –me dice, con una sonrisa.  

    -Hasta me pareces más humana, Chus –reconoce Lidia.  

    -Bueno, lo mío es pasado ya. No nos desviemos –Se ríe.  

    -La verdad es que hemos estado analizando lo que podía pasar, pero creo que hemos ayudado muy poco –dice Emma. 

    -Noo. No penséis eso, por favor. Me habéis ayudado mucho, en serio. Poder hablarlo con alguien ya es un respiro enorme y además, he encontrado vuestra comprensión, ese análisis, me he desahogado. Bueno, bueno, si alguna repite eso, me enfado muchísimo. No podéis decirme qué debo o no debo hacer y no lo habéis hecho. Esa es una ayuda grande también. Sé que puedo contar con vosotras. ¿Qué más puedo desear?  

    -Yo, como Chus, respetaré tu decisión, mi niña.  

    -Y yo, desde luego.  

    -No sé cuándo seré capaz de tomarla –confieso con pesadumbre.  

    -Tómate el tiempo que necesites. De esto, ya te he dicho el otro día, aunque no lo parezca, saldrá algo bueno: saber qué quieres, conocerte más, reflexionar, valorar. No es que te envidie, pero hay que ver la parte positiva. Y, por favor, aparca la culpabilidad.  

    -Es que parece que las plazas están ocupadas –Sonrío. 

    -Pues llamamos a la grúa. –Se une Emma a la metáfora-. Oye, arréglate esa cara de llorona, que ya tienes que salir.  

    Mientras ellas reparan mis desperfectos, les voy contando las novedades acerca de Martha, de los anónimos acosadores, de Paula y de mis suegros. Concluyen en que nos hace falta más tiempo y que dentro de una semana nos juntaremos para seguir hablando.  

    Me han dejado de maravilla, mucho mejor de lo que estaba.  

    Cojo mi bolso y salgo para encontrarme con Alfredo. 

    -Os quiero.  

    Me encamino a la Plaza de Barcelos con paso ligero, ya que son casi las siete y media. Al menos, ya no tengo esa bola en el estómago y no me queda más remedio que admitir que voy como un niño al circo y no precisamente porque él sea un payaso o un mono. Esa decisión que debo tomar me mata, pero ahora la dejo de lado, como si me cayese gorda, que me cae.  

    Lo veo sentado en una terraza y me tiemblan las piernas. ¡Hala!, me he torcido un pie y eso que llevo zapatos planos. No me ha visto. ¡Menos mal!  

    Está leyendo un periódico. ¿Cómo puede estar tan pancho y yo tan nerviosa? ¿Me gustaría un chico que se pusiese muy nervioso al verme? ¡Ag! ¡Qué cosas se me ocurren!  

    Llego y, sin decir nada, me siento en una silla; él levanta la vista y se me queda mirando un rato, que se me hace eterno y durante el que tiro el servilletero. Cuando lo recojo le doy con el brazo a la botella de cerveza, que se hace añicos en el suelo. Más discreta, imposible. Le digo al camarero que lo siento mucho y pido un helado. ¡Qué vergüenza!  

    -¿Qué te pasa, estás nerviosa? –me pregunta Alfredo, muerto de risa.  

    -¿Quién, yo? –le contesto, orgullosa- No tengo motivos.  

    -Me alegro –me dice con una media sonrisa, que delata su incredulidad.  

    Nada, que no me quita el ojo de encima y me veo tirando media cafetería.  

    -¿Por qué me miras así? –le pregunto, ya escamada.  

    -Porque me gusta verte.  

    -¿No querrás hacerme la cirugía, no? 

    -No la necesitas.  

    -Bueno, pues lo de Martha… 

    -No quiero hablar de Martha –me interrumpe.  

    -¿Cómo que no? –le pregunto extrañada, pues para eso hemos quedado.  

    -Me aburre. Prefiero mirarte –me contesta tranquilamente, con la cara apoyada en su mano. 

    -¡No digas tonterías! Ponte las pilas, que hay que ver qué se hace –le digo con firmeza- Y deja de mirarme así, que me pones nerviosa.  

    Suelta unas carcajadas, cambia de postura y parece que reacciona. ¡Uf! ¡Qué rato más complicado!  

    -Venga, tú mandas. Pues no me fío ya.  

    -Pero igual es verdad y la niña se queda sin operación por mi culpa.  

    -Le he ofrecido que se opere aquí. No sé si se podría arreglar, pero quería ver su reacción. Ha puesto mil excusas: que si estaba muy débil y no soportaría el viaje, que si el dinero de los pasajes, que si los gastos…  

    -¿Te parecen disculpas?  

    -Puede tener alguna razón. Le he pedido el historial clínico de la hija. Veremos.  

    -¡Vaya lío! Lo siento, porque, al fin y al cabo, indirectamente te he metido en este berenjenal.  

    -¿Quieres dejar de pedir perdón a cada rato?  

    -¿Lo pido? –le pregunto intrigada, porque yo no me noto eso.  

    -¡Claro que lo pides! No se va a hacer la operación por tu culpa, me has metido tú en esto… No sé qué voy a hacer contigo.  

    -¿Y si llamamos al hospital de allá? 

    -No nos dirán nada. No pueden.  

    -Tienes razón. Tiene que haber alguna forma de averiguarlo.  

    -Ir a México. ¿Nos vamos?  

    -¿De aquí?  

    -A México. –Se vuelve a reír-. Te invito.  

    -Sí, hombre. Como si fuese tan fácil…  

    -¿Vendrías?  

    Me quedo sin saber qué decir. Me iría volando. Claro, en barco sería un poco largo.  

    Sabe que iría; lo noto en su gesto.  

    -Campanilla.  

    -Dime.  

    -Vamos a mi casa.  

    Me quedo callada, con los ojos fijos en un punto indefinido de la mesa. ¿Por qué no me voy?, ¿por qué no salgo corriendo?, ¿por qué no puedo decirle que no? Porque quieres ir, te mueres de ganas. ¿Y si fuese, qué pasaría después? Culpabilidad y seguir haciendo lo que crees que no debes, actuar en contra de tus principios.  

    Lo miro sin decir nada.  

    -Mi casa está más cerca que México. Por favor… 

    Tomo una decisión: iré. Después no lo veré más. Será mi despedida de lo que nunca ha comenzado. No, no pienses eso ahora o te echarás a llorar. Sé valiente.  

    -Vamos –le digo, mirándolo a los ojos.  

    Se levanta, paga y, antes de empezar a andar, me dice: 

    -No me digas por qué vienes. Ahora no.  

    Aún resuenan en mis oídos las palabras de Emma: “O sea, has estado con él dos veces y no las has disfrutado”. Hoy disfrutaré, aunque llore después como nunca he llorado.  

    De repente se para.  

    -¿Qué pasa? –le pregunto, desconcertada.  

    -Te llevo a tu casa –me dice con dulzura.  

    -¿Y eso?  

    -Nunca he visto una expresión más triste que la tuya cuando me has dicho “vamos”. No quiero ser el causante de tu tristeza. Nunca más. Nunca Jamás. –Esboza una sonrisa amarga-. Si no quieres verme más, dímelo y desaparezco.  

    Empiezo a llorar, no puedo más.  

    -Campanilla, mi amor… 

    Soy como las cataratas del Niágara y no puedo parar. ¿Por qué?, ¿por qué ha tenido que aparecer en mi vida después de tanto tiempo? Ya no soy capaz de renunciar a él.  

    Estoy llamando la atención de la gente. Me meto en un portal y él me sigue. Allí me abraza con una ternura que hacía tiempo no sentía. Pienso en esa despedida y los sollozos me salen en alto. Me agarra de la mano y me dejo llevar no sé a dónde. Entramos en un portal de alguna calle, que ya ni reconozco: es su casa. Me aclara que solo desea que me calme. Me abraza en el ascensor, tratando de serenarme y entramos en su apartamento.  

    -Ven, siéntate aquí. Te preparo una infusión.  

    El cariño que despliega hacia mí me trastorna.  Creo que estoy llorando todo lo que no he llorado durante este tiempo. Se sienta a mi lado, después de colocar la taza en la mesa, y me llena de besos la cara y las manos. No sabe ya qué más hacer.  

    -No quiero perderte. Haré lo que haga falta. Te he encontrado y he comprendido que te necesito. Maldigo mi estupidez cuando te conocí –habla como pensando en alto-. Yo, el que nunca se deja seducir, el que no se enamora, esa fama me han echado, pues aquí estoy, loco por ti, lleno de impotencia y de miedo. Sí, de miedo a que me eches de tu vida. Estoy en tus manos y no me importa. 

    Me doy cuenta de que he dejado de llorar, de que estoy absorta escuchándolo. Le cojo una mano y se la acaricio. Se vuelve hacia a mí y pasa su brazo por mis hombros, atrayéndome hacia él y acariciando mi cabello.  

    -¿Te sientes mejor? –me pregunta. 

    Asiento con la cabeza. Coge una servilleta de papel, moja una esquina en su vaso de agua y me limpia la cara, con la misma ternura de antes.  

    -Ya está. Parecías un deshollinador. ¿Puedo hacerte una pregunta?  

    -Claro que sí.  

    -¿Sientes algo por mí?  

    -Demasiado.  

    -Te quiero.  

    Ahora soy yo la que me lanzo, sin recato alguno, a sus labios.  

    Nuestras bocas se juntan, golosas, con tímidos besos cortos, mientras nos miramos a los ojos, hasta que él me agarra por los brazos, me tumba en el sofá y me besa larga y apasionadamente. Rodeo su cuello con mis manos, que se deslizan lentamente por su espalda, apretando su cuerpo contra el mío, que comienza a moverse. Escucho su respiración agitada, que me excita y noto su lengua, que busca la mía. En un susurro me pregunta: 

    -¿Sin condiciones?  

    -¡Sí! –le contesto, sin querer perder ni un momento.  

    Hunde su cara en mi cuello, lo besa, lo muerde, gimo y vuelve a mis labios entreabiertos.  

    Ya nada nos detiene. Nada me perturba, solo siento.  

    Un pensamiento se cuela en mi mente: ¿Qué ropa interior tengo? ¡No me acuerdo! Espero no haber cogido las bragas rotas, las únicas que tengo y que olvidé tirar. ¡Qué más da! ¡Que las rompa él con los dientes! ¡Uf! Estoy como una cabra, eso no se dice. Un tirón de pelo me devuelve a mi sitio. No quiero salir de él, me quedaría así, en el suelo, al que no sé cómo hemos llegado.  

    Siento su piel, sus manos, sus labios y su voz, que altera aún más mis sentidos. Ahogo un pequeño grito y viene la calma con un abrazo y unos besos dulces y tiernos. Permanecemos quietos y abrazados. Él rompe el silencio: 

    -¿Estás bien? 

    -Muy bien. –Sonrío.  

    Me abraza más.  

    -Lo que daría por que te quedases conmigo –cuchichea a mi oído. 

    -Tengo que ir al baño. No mires.  

    Se aparta soltando carcajadas y yo me voy corriendo con el bolso. Algo dice, pero no le entiendo.  

    No, no quiero empezar con las culpas. Ya está, ya ha pasado y yo lo he propiciado. No puedo borrarlo. ¿Quiero? ¡No! He sido feliz. Quizás la infelicidad venga ahora, quizás… STOP.  

    Ordeno mi media melena despeinada y compongo un poco mi maquillaje. Me enrollo una toalla y salgo a buscar mi ropa. Alfredo ya está vestido, me abraza y me besa dulcemente.  

    -Te acompaño a casa. Son las diez y media.  

    ¡Madre mía, cómo se me ha pasado el tiempo! No daré explicaciones en casa, solo que no me he dado cuenta de la hora.  

    Suena mi móvil, mientras me visto en la habitación. Chus me pregunta si estoy bien y me avisa de que Julio ha llamado preocupado, pero que le ha dicho que ya iba para allí. Se lo agradezco, pues se ha arriesgado a no encontrarme y hubiese sido una situación comprometida para ella.  

    Conduce serio, con la mandíbula apretada y tensa. ¡Qué atractivo! Le pido que me deje en la esquina.  

    -Campanilla. 

    -¿Qué? 

    - Si alguna vez no quieres volver a verme, te pido que me lo digas.  

    Solo suspiro.  

    -Estaría contigo el resto de mi vida. Venga, a casa. 





   





IX 

    DUDAS Y SECRETOS 

      

    Salgo del coche. En una carrera corta estoy en el portal, miro hacia atrás y ahí está él todavía, asegurándose de que nadie malintencionado se cruza en mi camino. Le sonrío con timidez y arranca. En el ascensor vuelo a los sueños, que se han quedado atrapados en el salón de Alfredo, y un escalofrío recorre mi cuerpo; pero ya no hay tiempo para nada más: la puerta de madera maciza anuncia la realidad ante mí. Julio viene a mi encuentro: 

    -¡Qué horas!  

    -Me he despistado -le contesto, con humildad. 

    -No sé para qué tienes el móvil; te he llamado varias veces.  

    -No lo he oído. -Lo saco del bolso para ver las llamadas perdidas. -No me he enterado. ¿Qué tal tus padres? 

    -Como siempre. Mañana o pasado vienen por aquí.  

    -Si es para comer, avísame.  

    -No, los iré a buscar por la tarde.  

    -¡Ah!, vale. Haré algo para tu padre.  

    -Para mi madre también, supongo -me dice con seriedad. 

    -Que lo tome, si quiere, claro. 

    -Todavía estás picada.  

    -Solo he aprendido a no hacer más el tonto.  

    -Bueno, vamos a tener la fiesta en paz. Ya la conoces; un poco de paciencia y listo.  

    -Siempre la he tenido y creo que se me va agotando. Este año no voy a tolerar impertinencias.  

    -Compórtate como de costumbre y no habrá problemas -me aconseja mi marido. 

    -Lo siento, Julio, pero ya me he cansado de callar. 

    -Vamos a ver, ¿qué tiene de distinto este año para que cambies? 

    -Pues te lo acabo de decir: me he cansado. Y como nadie la para, lo haré yo.  

    -No quiero problemas.  

    -Ni yo.  

    Él coge su libro y yo llamo a Paula. 

    -Mañana, al levantarte, orina en este bote. –Le doy un recipiente de farmacia. 

    -¡Ay, mamá! Que no he vuelto a fumar. 

    -Entonces no te importará.  

    -Me fastidia que no confíes en mí –me dice con rabia. 

    -Recuerda que la confianza hay que recuperarla.   

    -C’est la vie, hermanita –le toma el pelo Alberto. 

    -Ya que pasas por aquí burlándote, toma otro bote y haz lo mismo.  

    -¡Es el colmo! –exclama, mirando el frasco con asco.  

    -Y otro para ti, Carlos, para que no te sientas discriminado. 

    -¡Mamá! Pero, ¿esto qué es? –protesta mi hijo mayor.  

    -Un bote.  

    -¡Muy graciosa! –me contesta.  

    Ignoro la respuesta y me intereso por Martha, que hojea una revista, y que enseguida lleva la conversación a su terreno. 

    Después de alabar la buena tarde que ha pasado con mis padres, recordando viejos tiempos y degustando una rica merienda, me pregunta si he hablado con Alfredo sobre lo suyo. Le digo que un rato y le confirmo que espera esos papeles, que no deben ser difíciles de conseguir, ya que esa historia clínica tiene que estar en el Hospital, a lo que objeta que su hija es atendida de forma irregular por un amigo de la familia, que la introduce en el centro de extranjis. Entonces le aconsejo que se la pida a ese amigo, responde que así lo hará, aunque le da palo porque es darle más trabajo y que además eso de operar a su hija aquí le parece “harto” imposible por los gastos que supone.  

    -Pero, Martha, te vienes tú con la niña. Aquí tienes sitio, ya lo sabes; te ayudaremos.  

    -Los pasajes son caros. 

    -Eso lo arreglaríamos.  

    -Estoy hecha un lío, mi amor. Ya hablé con Osvaldo y se puso muy nervioso.  

    -¿Por qué? Es una posibilidad, que debería poneros contentos.  

    -El estado de Gabriela es muy delicado. No sé si aguantaría el trayecto.  

    -Pues que hable el médico amigo vuestro con Alfredo –le sugiero.  

    -Podría ser. En fin, esperemos a mañana. De todas formas, necesito tocar más, a otra gente. ¿Hablaste con Julio?  

    -Todavía no.  

    -¿Qué hay que contarme? –Irrumpe mi marido en la cocina.  

    Martha le pone al día. Se explica bien y él la atiende con atención. Yo me tomo un sándwich mientras tanto y espero intrigada la respuesta de Julio, que no se hace esperar: comprende que es una situación angustiosa, pero está seguro de que habrá una solución que no comprometa a otros. Ella se queda algo cortada.  

    -Julio, yo no pido a cambio de nada. La participación en el restaurante estoy segura de que será una buena inversión.  

    -Pero es un riesgo –replica él-. Tal y como están las cosas aquí, no habrá mucha gente dispuesta a jugarse sus ahorros. No es buen momento.  

    -Es la vida de mi hija. –Martha llora.  

    -Vamos a ver, Martha: no entiendo por qué no lo intentas en México, en donde conocerás a más personas.  

    -Allá ya lo intenta Osvaldo, ¿entiendes? –balbucea ella.  

    -No lo entiendo muy bien, sinceramente. Pero si el tal Alfredo está por la labor, no te desesperes. Nosotros ahora mismo no podemos.  

    -Pensé que con un poquitito podríais colaborar. –Martha me mira.  

    Yo no sé qué decir ni qué hacer. Es todo muy raro. Julio se escaquea muy bien, pero me sorprende su sangre fría, pues seguridad de que se trate de una mentira no la hay.  

    Hablamos de ello en la habitación y no da el brazo a torcer, me llama inocente e ingenua y, ante mis réplicas, me alarma diciendo:  

    -No podemos. No preguntes por qué. Todo a su tiempo.  

    -Pero tengo derecho a saber qué pasa.  

    -Lo sabrás, eso desde luego.  

    Protesto y protesto, pero no saco nada en limpio: Julio se niega a explicarme qué sucede. No lo puedo entender: también se trata de mi dinero. Esto me pasa por desentenderme de todo lo económico y dejarlo en sus manos.  

    Desde que he llegado a casa he tenido la cabeza ocupada con otros asuntos y no he pensado más en lo sucedido con Alfredo, aunque en el fondo he sentido de manera constante una especie de felicidad o alegría y, la verdad, no sé por qué. Bueno, sé y no sé. A ver qué sé: pues que he estado de maravilla, que hacía tiempo que no sentía tanto, que en muchos momentos me he emocionado, que ha sido una pasada, que quiero volver a hacerlo y no puedo, que me vuelve loca, que todavía veo su cuerpo, que con solo pensar en lo hecho me estremezco. ¿Y qué no sé? No sé por qué no me siento culpable ahora, no sé qué significado tiene, no sé qué siento por Julio. ¿Qué siento por Alfredo? No puede ser solo una atracción fatal, porque he llorado de verdad cuando he pensado en no volver a verlo, era una tristeza indescriptible la que sentía. El deseo existe, claro, y ¡tanto que existe!, pero nunca me ha pasado algo así. También deseo verlo y hablar con él, contarle mis cosas, volver al barco,.. ¡Ay!, las cosas que me ha dicho me han llegado tan adentro… Me pasaría la vida escuchándolas. No debo recrearme, pero, ¡caramba!, todo son prohibiciones. Cuando sea sincera conmigo misma, no habrá más. Bien, poco a poco: supongo que tengo que asimilar todo esto. Va a una velocidad de vértigo. ¿Y si tardo y Alfredo se cansa? No tengo derecho a pedirle nada, absolutamente nada. Ahora sí que no.  

    Me despierto y la culpabilidad quiere asomar su nariz, pero no se lo permito. No obstante, tengo la impresión de que engaño al mundo. Nadie se imaginará lo que he hecho, no me creerían capaz y ahí está el engaño. Pero, ¿qué culpa tengo yo de que me consideren tan fiel, tan sincera, tan, tan…? Una mujer campana… tan tan.  

    También me asalta el pensamiento sobre lo que me oculta mi marido. Vuelvo a insistir y me llama pesada. ¡Es increíble!  

    Me llama Lidia: esta tarde irán las tres a La Toja para comprobar si alguien las persigue a la vuelta. Quizás ese loco ya no me persiga a mí tampoco.  

    Martha me habla de lo suyo. Ya me resulta cansino.  

    Quisiera estar sola, sin pensar en nada.  

    Me apetece estar con mi madre, así que la llamo por teléfono y me dice que estaba a punto de salir, que iba a hacer unos recados, pero que después, podemos tomar algo. Quedamos en la fuente de los niños. Martha prefiere dedicar la mañana a contactar con Guadalajara e intentar arreglar la cuestión del papeleo. 

    Por una vez, llego antes, miro los escaparates y espero a mi madre, que no tarda en aparecer. Nos sentamos en una terraza y me comenta que la tarde con mi amiga ha sido tranquila, dentro de la tranquilidad que ella permite con su aluvión de palabras. No le ha contado lo de su hija, por lo que no ha podido enterarse de nada nuevo. La pongo al corriente de la situación y se queda pensativa, pero lo que más le choca es la actitud de Julio. Tampoco la entiende. Como si una lucecilla se encendiese en su cerebro, paga la cuenta a toda prisa y hace que me levante de la silla para dirigirnos al banco: debo pedir un extracto o, mejor, el estado de la cuenta y del dinero que tenemos allí. No se me había ocurrido y aplaudo su idea. 

    En cinco minutos estamos en la oficina, en donde hacemos cola, ya que no conozco a nadie por no acudir nunca. Nos atiende un señor en una ventanilla y nos pasa con una señora que está sentada cerca, a quien le entrego mi carné de identidad y me extiende con su mano, poco después, un extracto: dos mil quince euros. Le pregunto si no hay nada más y me contesta negativamente. Insisto para que se cerciore de alguna operación de  más dinero, una cuenta, un depósito,… Teclea en el ordenador varias veces y veo una cara seria y un gesto nervioso. 

    -¿No le ha dicho nada su marido? –pregunta. 

    -¿Sobre qué? –Miro a mi madre, confusa. 

    -Pues verá: tenían treinta y tres mil euros, que se han invertido en obligaciones preferentes. 

    -¿Cómo?, ¿en preferentes? 

    -Sí, señora. Su marido ya ha estado aquí varias veces tratando el asunto. 

    Casi me desmayo y mi madre está paralizada. ¿Cómo no me ha dicho nada Julio? 

    -Entonces ahora no tienen nada –dice mi madre con voz asustada. 

    -Bueno, no es exactamente así. 

    -¡No! –casi grito- No me cuente nada. No quiero oír mentiras. 

    Salimos de la entidad anonadadas. Mi madre se santigua y yo no sé si ponerme a tocar La Patética con los músicos de la Plaza de San José . 

    -¡Vaya disgusto! –exclama mi madre. 

    -¡No me ha dicho nada! ¿Te lo puedes creer, mamá? 

    -A ver si es un error. 

    -No, mamá. Lo ponía bien claro. No le echo la culpa, porque a mí podía haberme pasado y si le dejo hacer, pues hace lo que mejor cree; pero lo que no entiendo es que no me lo haya dicho. 

    -Tú has tenido que firmar, hija. 

    -Habré firmado sin mirar.  

    No le voy a decir nada a Julio. He pensado que quizás se sienta avergonzado. Ya sé que no tiene motivos, pero lo conozco bien. Le ha pasado a un montón de gente y no significa que sean unos burros ni mucho menos, pero él es economista y no se lo perdona. Hay que darle tiempo. Es una faena y de las gordas. En fin, pensaré que hay cosas peores. Desde luego las hay, muy malas además. Pero nos hemos quedado sin los ahorros que tanto trabajo nos han costado. Y los “señores importantes” se han ido con unas indemnizaciones o pagas impresionantes. Esos sí que no tienen vergüenza. Habrá que pasar página y empezar de cero, aunque tampoco me resigno así como así.  

    Esa debe de ser la causa de que Julio esté raro. Le estará dando vueltas a la cabeza hasta marearse. Hablarlo creo que le iría bien, pero es tan terco…  

    Paso por el laboratorio y me entregan el resultado de los análisis de los chicos. No puedo esperar, tengo que mirarlos: Paula, negativo. ¡Al menos una buena noticia! Pero, ¡cielos!, Carlos y Alberto, positivo. Se me cae el alma a los pies, que  casi la pisan. 

    Todavía no han llegado a casa, me parece. Escucho un murmullo en la habitación de Martha y voy para allá. Está con Julio, pero no se enteran de que estoy en la puerta. Él está sentado en la cama y ella, a su lado, se le acerca riendo y pone su cabeza en el hombro de mi marido. Bueno, es así de expresiva y cariñosa. Ahora se pone seria y mimosa: 

    -Mi amor, tienes que ayudarme. Sé agradecerlo.  

    -Martha, no sé qué quieres decir, pero ya te he dicho que en este momento es imposible.  

    -¡Ándale, papito! –Le pone la mano en el pecho, acariciándolo- Algo podrás hacer, que eres muy inteligente.  

    Me está pareciendo extraño, pero no quiero ser mal pensada, así que haré notar mi presencia. Me niego a espiarlos. ¡Pero, bueno! Martha sube su mano hasta el cuello y le pega todas las tetas al cuerpo. Él no se mueve ni dice nada.  

    Retrocedo de puntillas unos pasos y hago como si acabo de llegar: 

    -¿Hay alguien en casa?  

    Salen los dos. A Julio lo noto revolucionado de cintura para abajo. Ella ofrece su sonrisa, como siempre, como si nada hubiese pasado. ¡Hombres! Me escama la intención: como es así, tan impulsiva, no sé qué pensar. Si fuese otra, no lo dudaría. A él nada puedo reprocharle; no estoy en situación para sentirme ofendida. Me daba la impresión de que se dejaba hacer. La actitud de ella creo que podría aportar claridad a todo ese asunto del dinero, porque si es capaz de engañarme con mi marido, lo será de cualquier otra cosa. ¿Debo espiar también?  

    Intercambiamos unas palabras y entro en el dormitorio a cambiarme de ropa, seguida por Julio. Me quito la camiseta y se me acerca en plan cariñoso. No, no, no. Eso sí que no. ¡Será guarro! Vamos, Martha lo pone a tono y yo remato la faena. De eso nada. Lo aparto suavemente, porque, claro, no es cuestión de darle un tortazo; pero parece que no se da por enterado. No puedo, ¿eh? Soy incapaz. Que grito. Hago que se me ha caído algo y me agacho. ¡Socorrooo! Que se me pega al trasero. Avanzo a gatas y viene detrás. ¡Ay, señor! Tengo que actuar rápido, que está lanzado y a mí no me da la gana de hacer de muñeca hinchable. ¡Con lo feas que son además! He visto un día una en un sexshop, al que habíamos ido a comprar un regalo para un aniversario, y me quedé espantada: hay que estar muy desesperado para ir con esa cosa. ¡Joé!, ya me duelen las rodillas, parece que estoy haciendo un Vía Crucis por toda la habitación y lo más asombroso es que él no dice nada, se limita a seguirme. Espero que no se tire al suelo también y hagamos carreras. Bueno, me voy al pasillo, si hace eso.  

    Pues nada, que no para. Ya está. He encontrado la solución: me meto debajo de la cama. ¡Uf, qué descanso! La postura no es cómoda, porque tengo que estar boca abajo toda estirada. Veo sus zapatos y ahora asoma su cara: 

    -¿Se puede saber qué haces ahí?  

    -Busco una cosa –le miento, porque no quiero decirle lo que he visto.  

    ¡Qué tontería! Se lo puedo decir. Pues se lo digo: 

    -La verdad es que estoy escondida.  

    -No entiendo. ¿Por qué te escondes? –me pregunta, con su cara del revés. 

    ¡Qué ridículo es esto de hablar así!, pero seguimos: 

    -Porque me atacas. 

    -¿Qué yo te ataco? No sé qué estás diciendo.  

    -Bueno, no en plan agresión; pero quieres tiquitaca. –No se me pudo ocurrir término más ridículo.  

    -¡Tiquitaca! Parece que ves mucho fútbol últimamente.  

    -Jo, ya me entiendes.  

    -Bueno, ¿y es algo malo o raro o anormal? –continúa interrogándome.  

    -Pues no, pero sí.  

    -¿Puedes explicarte mejor?  

    -¡Ay, que no entiendes nada! 

    -Pero, ¿qué tengo que entender?  

    Un pequeño golpe en la puerta y entra Carlos.  

    -¿Aquí no se co…? , pero ¿qué hacéis? 

    -Tu madre, que busca algo. –Julio utiliza mi mentira. 

    Mi hijo se echa al suelo y me pregunta si quiero que me ayude, a lo que le contesto que gracias, pero que no es necesario. Solo falta llamar al resto de la familia y hacer una tertulia en posición horizontal.  

    Nos vamos los tres al comedor, sin que yo haya tenido que dar explicaciones. Me ha salvado Carlos, pero a él no lo salvará ni el pupas, porque el tema del positivo en hachís no puede quedar así. 

    Entre Alberto y Paula han puesto la mesa y Martha viene con una fuente de ensaladilla, que yo había dejado preparada por la mañana. Es trabajadora; eso no se puede negar.  

    Ya estamos todos sentados y me toca ser la aguafiestas: felicito a Paula por su negativo y, después de los vítores, doy el comunicado acerca de sus hermanos, que no reciben aclamaciones, sino abucheos. Encima protestan y salen con eso de que controlan y de que solo fuman un porro muy de vez en cuando. Su padre se pone furioso y les canta las cuarenta. Por el momento, castigados sin paga y sujetos a análisis periódicos. Ya no alegran la comida con su ingenio, que parece que se fue de paseo.  

    Para rematar, Julio anuncia la venida de sus padres esta tarde. Protesto por no habérmelo dicho antes, ya que así no me dará tiempo a hacerle nada a mi suegro. Me dice que compre pasteles. No quiero, porque se los zampará todos mi suegra. Ya pensaré algo. ¡Ya sé! Torrijas y filloas.  

    Me pongo manos a la obra. Martha me acompaña, pero veo que se cae de sueño, así que le digo que vaya a dormir la siesta, que me arreglo bien sola. La oigo hablar con Julio en el pasillo. Parece que se ha desvelado, no sé si llevarles un bote de somníferos. La cosa es que no me importa, si no fuera porque ella es mi amiga y me parece traicionar la amistad; pero no puedo tenerlo como seguro.  

    Descanso un poco antes de que vengan, tumbada en el sofá. ¡Qué gusto, por Dios! No sé si me quedaré frita. Entre sueños oigo hablar, las voces suenan lejanas. 

    -Voy contigo, papito.  

    -No hace falta, Martha.  

    -Me da pena que vayas solo. 

    -¿Por qué? Si voy muchas veces solo y es aquí al lado.  

    -Me parece que estás demasiado solo, mi amor.  

    -Estoy como siempre, me gusta así.  

    -A mí no me engañas, güey.  

    -Venga, ahora vuelvo.  

    ¿Lo he soñado o es verdad? No lo sé. Tal vez haya una mezcla de sueño y realidad.  

    Ya abre la puerta Julio y oigo la voz ácida de su madre. Salgo a recibirlos y les invito a pasar y a ponerse cómodos. Ella se queja del calor, como si le fuese a dar un mal. Todo por llamar la atención, porque no es para tanto. No obstante, me ofrezco para traer el ventilador y, claro, no podía ser de otra manera: le hace daño a la garganta.   

    Aparece Martha, la presento y voy a la cocina a por una jarra de agua de limón, que ha hecho ella, y vasos. Les sirvo y mi suegra protesta: no le gusta esa porquería.  

    -¿No le gusta, señora? –interviene Martha- La hice como se toma en México. Pruébela.  

    Se acerca el vaso a los labios y cambia de idea: está fresca y se puede beber.  

    Saladina entabla conversación con mi amiga, que le sigue bien la corriente. Se interesa por su vida y le aconseja, mientras los demás miramos para ellas. No me explico cómo se arregla para ser siempre el centro; supongo que nosotros contribuimos haciéndole caso. Me dan ganas de ponerme de espaldas.  

    Ahora quiere ir al baño y me temo lo peor: que se meta en nuestra habitación para revisar los armarios, que es una práctica que le encanta. Pues hoy no pasaré por eso. Efectivamente, digo que voy a la cocina y me acerco despacio al dormitorio. Está visto que durante esta temporada me toca hacer de detective. ¡Ahí está!  

    Desde la puerta de la sala le hago un gesto a Julio, que sale a mi encuentro. 

    -Ya está tu madre con los armarios –le digo en voz baja.  

    -Lo de siempre. No le hagas caso –me responde tan tranquilo. 

    -O se lo dices tú o se lo digo yo. –Le desafío.  

    -Está bien, voy.  

    Me quedo escuchando: 

    -Mamá, ¿qué haces?  

    -¡Ay, hijo!, miro tu ropa, que está hecha un desastre.  

    -Mi ropa está bien, mamá.  

    -Los botones hay que asegurarlos, que ella no lo hace.  

    -Anda, deja eso. Están todos los botones en su sitio. Ya se coserán cuando se caigan.  

    -Es lo que no debe pasar. ¿No ves que vienen de fábrica y están mal cosidos? 

    -¿Y te vas a poner a coser ahora?  

    -¡Qué remedio, hijo!  

    -Olvídate de los botones y vamos a la sala.  

    -Hay mucho que hacer aquí: está todo desorganizado. No me gusta que vivas así.  

    -Pero si vivo bien –le dice sonriendo.  

    -Porque eres tan desastroso como ella, pero tú eres hombre y es más lógico.  

    No sé qué le hago, ¿eh? ¡Cómo es posible que sea así! No se cansa de meter cizaña.  

    -Venga, vamos.  

    -No me seas calzonazos, que así anda todo manga por hombro.  

    Salen los dos y yo me meto de nuevo en la cocina. Creo que Julio debería ser más firme con su madre, porque así llevamos desde que nos casamos. Todavía recuerdo cuando volvimos de viaje de novios, entramos ilusionados en este piso y, al colocar la ropa, me encontré con un vestido negro de ella, allí colgado. ¡Qué impresión me dio! Me duró varios días. Después lo justificó con que se le había olvidado un día que había ido a ventilar y lo acababa de coger de la tintorería. Entonces me lo creí, pero ahora ya me parece raro.  

    Vuelvo a la sala con las filloas y las torrijas. Mi suegro se relame y mi suegra me recrimina: 

    -No sé por qué has tenido qué hacer esto, con lo malo que es para el colesterol.   

    -Por un día no pasa nada –le contesto.  

    -A Ramón no le viene nada bien, lo sabes –me dice con tono duro.  

    -¡No digas tonterías, Dina! –interviene el padre- Están para chuparse los dedos y los análisis me han dado bien. 

    -Claro, porque estoy yo, que si no… Y ya puestos, hubiese preferido unos pasteles.  

    -¡Qué raro! –le contesto, airada- Cuando le guste algo de lo que hago, me lo dice. Mientras, ya sé que no.  

    -Ya te enseñaré cómo se hacen las torrijas –afirma convencida. 

    -Me gustan las mías.  

    Me levanto y salgo echando chispas. Cuando voy por el pasillo, oigo que Julio me pregunta a dónde voy.  

    -Se me ha dormido una pierna y la llevo a la cama.  

    Lloro de impotencia o no sé de qué en mi habitación. No la puedo soportar. Siempre igual. Solo pido que me deje en paz. Los celos la corroen.  

    Entra Julio y se sienta a mi lado, tratando de calmarme; pero hoy no es fácil: tengo una rabia por dentro que, como salga, la armo. ¡Qué voy a armar yo, si soy una cobarde! Solo por haberle contestado esas cuatro cosas ya me he puesto así de nerviosa.  

    -¡Encima es machista! –le digo, entre sollozos- Le he oído todo lo que ha dicho.  

    -A estas alturas ya deberías pasar. 

    -¿Y dejar que me pisotee?  

    -Mujer, no es para tanto.  

    -¡Será posible que digas eso! Desde que la conozco no ha dejado de meterse conmigo: todo lo hago mal para ella y te habla por detrás de mí. 

    -Yo no le hago caso.  

    -Tampoco me defiendes.  

    -¿Qué quieres, que me enfade con ella? 

    -No sé lo que tienes que hacer, pero podías contradecirle alguna vez y salir por mí –le reprocho llorando.  

    Él pasea por la habitación pensativo y creo que incómodo. Me parece que le he tocado alguna fibra con mis últimas frases. En fin, no podemos estar aquí metidos los dos.  

    -Vete yendo tú; yo me arreglo un poco la cara y voy.  

    Pues para no querer las torrijas y las filloas come como una lima. No es por nada, pero me salieron riquísimas y todos, incluido Alberto, que acaba de llegar, dan buena cuenta de ellas.  

    Otra nota en el buzón: “No creas que me olvido de ti. Te sigo de cerca”. ¡Qué fastidio! Julio explica a sus padres el rollo de los papeles de letra cutre y expresan su desagrado. También comenta que ha preguntado por la cámara para el portal, pero que es un lío, que tiene que encargarse una empresa y no sé qué movidas.  

    Suena un whatsApp en mi móvil y mi suegra pregunta qué es ese ruido. Martha se lo explica y ella se dirige a mí: 

    -No me digas que también andas tú con esas tonterías.  

    No tengo ningunas ganas de contestarle, como mucho, le soltaría un bufido, así que lo leo sin responder. Es Emma, que me dice que no ha habido persecución.  

    Saladina se va al balcón a tomar el fresco, pero vuelve rápidamente. 

    -No se puede estar allí. Hay polvo por todas partes.  

    Continúo muda. Julio, como si nada. Solo Martha se presta a limpiarlo para que pueda asomarse, aunque matiza que solemos desayunar allí muchas veces y le extraña que esté sucio; pero ella le insta a que no lo haga, que es la invitada y no tiene que trabajar.  

    Me levanto sin decir nada, con calma. Todos me miran; es lo que deseo. Cojo un trapo de la cocina y regreso. Me planto delante de ella y se lo doy, diciéndole: 

    -Límpielo usted.  

    Se respira tensión.  

    -Pero, ¡habrase visto! Tú eres quien debe tenerlo limpio –me grita.  

    -No, señora. Es tu hijo el encargado del balcón –le contesto calmada.  

    -¡Es cosa tuya!  

    -Usted no va a poner las normas en mi casa.  

    -¡Descarada! Hasta aquí podíamos llegar. Julio, llévanos a Portonovo. Por aquí no vuelvo.  

    -Una buena noticia –me atrevo a decir.  

    -¡Julio!, ¿la escuchas? Dile algo.  

    -Dina, déjalos tranquilos. Mejor vamos –apunta mi suegro.  

    A ella le sale humo hasta por las orejas. Recoge sus cosas mientras sigue bramando: 

    -Todo sucio, desordenado, da asco estar aquí.  

    -Ya sabe en dónde está la puerta. –Sigo.  

    -Calzonazos, más que calzonazos. –Se dirige a su hijo-. No eres capaz de imponerte y dejas que echen a tu pobre madre.  

    -Venga, mamá, ya está bien. Os llevo.  

    Nos quedamos los tres callados, hasta que Alberto corta el silencio:  

    -Mamá, estás hecha una malota.  

    Sé que lo dice de broma, incluso para desdramatizar la situación; pero me he quedado fastidiada y rompo a llorar de nuevo. Mi hijo se asusta, pensando que sus palabras han sido las causantes de mi llanto y me abraza, diciéndome que no lo había dicho en serio, que la abuela había sido impertinente y me da la razón, al igual que Martha. 

    -¡Qué vieja más pendeja!, con perdón.  

    Me abro a ellos y les cuento varios episodios por los que he pasado desde que la conozco. Me doy cuenta de que debería callarme, porque, al fin y al cabo, Alberto es su nieto y no deseo que se aleje de ella ni le coja manía, así que cambio de tema y pregunto por Paula, que me parece que tarda. Mi hijo trata de tranquilizarme con que la acompañará Juanjo, lo que me pone en alerta, porque significa que ya ha llegado de sus vacaciones y que siguen juntos.  

    Julio llega serio; no sé si enfadado o no. Por el camino seguro que su madre le fue comiendo el coco. Alberto le comenta que la abuela se había pasado y él le dice que nos pasamos las dos. Me levanto y me voy a la cama. Si piensa así, no tengo nada que hablar con él.  

    Viene detrás, pero yo no articulo ni una sola palabra. 

    -¿Qué te pasa, estás enfadada conmigo también? 

    -Ahora sí.  

    -Por decir que tú también te has pasado, ¿no? Pues es así. La estabas buscando ya antes de que viniese: que si te habías cansado, que no te ibas a callar, que hacías las cosas para mi padre…  

    -¿Qué le he buscado esta tarde? Se ha dedicado a mirar los armarios, a criticarme, a protestar por haber hecho torrijas y filloas, a decir que el balcón estaba sucio… Bueno, no digo más. Piensa lo que quieras.  

    -Tal y como es, no va a volver.  

    ¡Yupiii! Eso es lo mejor del día, aunque sigo callada.  

    Me hago la dormida para no seguir con el tema, pero de vez en cuando abro un ojo para ver qué hace mi marido, que no acaba de acostarse ni de apagar la luz. Sale del baño y abre el armario. ¿Qué irá a buscar a estas horas? Espero que no complete la labor de su madre de revisar todos los botones, porque le salto al cuello. ¡Huy!, ha cogido un frasco de pastillas y saca una, que se mete en la boca. No sabía que tomaba medicación, pero ¿por qué no me ha dicho nada? Este hombre se ha convertido en una caja de sorpresas.  

    No soy capaz de dormir. ¿Qué le pasa a Julio? No entiendo por qué no me cuenta nada. Ya pienso si será algo grave y no quiere preocuparnos. Puedo mirar para qué son esas pastillas, si las encuentro, claro. Las sacó de su armario. Ahora me da miedo despertarlo y que me pille hurgando en sus cosas. ¿Tampoco debo hacerlo? Siempre respeté su intimidad, pero estoy muy preocupada. Si está enfermo, me da mucha pena. Lo ayudaría como siempre he hecho. No aguanto hasta mañana; voy a intentarlo.  

    Salgo de la cama con los brazos estirados para no tropezar con la pared. Aquí está, ya la toco. Ahora, hacia adelante. ¡Ay!, no sé qué habré pisado, pero me he hecho daño en el pie. A la izquierda está el armario. A ver, a ver. ¿En dónde se ha metido? No lo encuentro. ¡Qué cosa más rara! Juraría que está por aquí, pero por mucho que estiro el brazo no logro alcanzarlo. Avanzo un poco más, por si calculo mal con la luz apagada. Estoy totalmente desorientada: no sé  por qué parte del dormitorio me estoy moviendo. ¡Dios mío, gracias por no ser ciega! Aquí hay algo: la puerta. Bueno, no iba tan desencaminada. Retrocedo unos pasos. Ya está, es este. Palpo y reconozco la llave. Ahora abro con cuidadito. ¡Cállate, boba! Chirría un poco la puerta. Julio se mueve. Quieta, no hagas ruido, no te muevas, no respires. Falsa alarma. Meto la mano y toco de todo, menos un bote pequeño. Meto la mano en un cajón y creo que está aquí. Lo agarro. ¡No sé qué he hecho!: se caen no sé cuántas perchas y hacen un estruendo tremendo.  

    Julio enciende la luz de la mesilla. Cuerpo a tierra.  

    -Pero, ¿qué pasa aquí? –pregunta con voz somnolienta.  

    Si no le contesto, puedo darle un susto: pensará que hay ladrones.  

    -Nada, nada –le contesto desde el suelo.  

    -Por el amor de Dios, ¿qué haces a estas horas?  

    -Iba a coger una cosa y se me han caído unas perchas. Duerme, que no pasa nada.  

    -Veremos si me duermo otra vez –protesta.  

    Salgo de la habitación, me pregunta a dónde voy y le digo que estoy desvelada, que duerma tranquilo.  

    El frasco no tiene caja y, por tanto, tampoco prospecto, así que enciendo el portátil de la sala y busco en Google: ansiolíticos. Respiro, aunque me preocupa: desconozco por qué está nervioso, aunque bien pudiera ser por las dichosas preferentes.  

    Me he quedado dormida en el sofá, Julio me está despertando, al mismo tiempo que me pregunta por el motivo de no haber ido al dormitorio. Todavía estoy atontada y no puedo contestar bien, pero ni tiempo me da, porque acaba de ver las pastillas encima de la mesa. 

    -¿Qué hacen aquí estas pastillas? 

    -Eso querría saber yo: por qué las tomas.- Me he despejado de golpe.  

    -¿Me estás espiando? –Su malhumor es notorio.  

    -Ayer te he visto tomarlas y me he preocupado, así que las he buscado.  

    -¿Y por qué no me has preguntado a mí? –me interroga, como a una culpable.  

    -Porque no me habías dicho nada.  

    -¿Qué tiene que ver eso? 

    -¡Ay, Julio! No creo que sea tan raro que me haya preocupado.  

    -Lo raro es que andes averiguando tú lo que puedes preguntar.  

    -Llevo casi un año preguntándote qué te pasa y no me lo dices y ahora me entero, por casualidad, de que necesitas ansiolíticos. Eso no es normal.  

    -No ha sido por casualidad.  

    -Te he visto por casualidad y una cosa ha llevado a la otra. ¿Qué te pasa? 

    -Cuando te digo que nada es que no es nada preocupante.  

    -Sinceramente, no te entiendo. Falla la comunicación y no sé por qué has cambiado, por mucho que te empeñes en negarlo: ya no sales conmigo como antes, ya no me cuentas las cosas, estás serio y callado, no te interesa lo que hago o dejo de hacer,…  

    -A veces se necesita tener un poco de independencia –me contesta, algo turbado.  

    -Siempre la hemos tenido, que yo sepa; pero estábamos unidos.  

    -¿Ahora no? 

    -No, ahora no. Y te voy a decir más: sé que has invertido el dinero en preferentes.  

    Me mira atónito. No sé por qué se extraña tanto.  

    -¿Por qué lo has hecho? 

    -¿El qué? –pregunto, asombrada. 

    -Espiarme.  

    -Julio, he ido a ver qué sucedía con nuestro dinero, porque tú mismo me habías dicho que algo pasaba y no has querido tampoco decirme qué.  

    -Señal de que no confías en mí –argumenta, apesadumbrado.  

    -No he confiado en que me contases las cosas, porque no lo hacías.  

    -Voy a ponerme un café. ¿Quieres uno? –me pregunta muy serio.  

    -Sí, gracias.  

    Estoy nerviosa; parece que he hecho algo muy malo y casi me lo creo. En esto no tiene razón: le he preguntado hasta la saciedad y vale, que lo de las pastillas puede ser espionaje. ¡Jo, cómo suena! Pues eso, que ha podido ser investigar por mi cuenta; está bien: lo ha sido.  Me preocupaba, ¡joer!, y no me iba a contar nada, como ha hecho con el dinero y con su cambio de carácter, que ahora supongo que se debe a lo que he ido descubriendo, pero, ¡yo qué sé si hay más!  

    -Devolveré el dinero –dice con seriedad desde la puerta, por la que entra con la bandeja del desayuno.  

    -¡Por favor, Julio! No lo has robado. Te ha pasado a ti como a tantos otros; seguro que yo habría hecho lo mismo. Mala suerte y ya está.  

    -Siempre ves las cosas como si fuesen sencillas y no lo son. ¡Tenía que haberlo leído todo! ¿No lo entiendes? –dice enfadado.  

    -¡Cualquiera diría que quieres que te eche las culpas! –exclamo, ya un poco molesta-. Deja de martirizarte.  

    -Espero que no lo comentes.  

    -Si no quieres, no lo haré; pero es absurdo.  

    -¿Qué quieres, publicarlo? –Eleva el tono de voz.  

    -Ni publicarlo, como si fuese una hazaña, ni ocultarlo, como si fuese una vergüenza. No diré nada.  

    -Eso espero. 

    …. 

      

    Desde aquel día en que mantuvimos la conversación Julio y yo por haberme enterado de sus “secretos”, lejos de acercarse y compartir sus cosas, se ha vuelto todavía más hermético, si cabe, y más lejano. Come y cena un día en nuestra casa y al siguiente, en la casa de sus padres, a quienes no he vuelto a ver. Lo siento por mi suegro, que me cae bien y al que tengo cariño, pero tiene el defecto de haberse casado con doña brujilda.  

    Recapacito sobre su comportamiento y solo lo explica un complejo o una vanidad u orgullo, porque todos podemos equivocarnos, pero su reacción me parece muy exagerada, si es solo eso lo que esconde. Entiendo que se sienta responsable, porque él fue quien decidió, pero estaba más que autorizado para eso y yo asumía sus decisiones.  

    Unos días después he entendido que no quiera que se entere nadie, porque, al ser economista, puede perder credibilidad en su profesión. Él no me ha dicho nada: lo deduzco yo. Aun así, creo que su orgullo no se lo permite.  

    Me he disgustado por todo esto y más viendo cómo ha reaccionado, pero creo que nada puedo hacer, porque sigue sin querer hablar de esos temas: se irrita.  

    He estado metida en casa, sin ganas de salir, pero tengo que espabilarme, aunque sea por los chicos. Y por mí misma también, ¡qué caramba! Solo me falta decir “cáspita” y “córcholis!  

    Son las siete de la tarde y llega Carlos alterado diciendo: 

    -¡Lo he visto, lo he visto!  

    -¿Qué has visto? –le pregunta su padre.  

    -¡Al del buzón! –nos comunica Carlos, agitado.  

    -¡No me digas! –Me emociono yo, mientras Martha y Paula lanzan todo tipo de exclamaciones- ¿Conocido? 

    -Es un señor. 

    -¿Cómo que un señor?, ¿no es un chico? 

    -¡Qué va, qué va! No sé quién es, lo he visto de espaldas; pero era un señor. Iba bien vestido, no tenía pinta de hacer esas cosas - nos explica.  

    -En resumen, que no lo podrías identificar –. Sospecha Julio. 

    -Pues no, pero algo es algo, ¿no?  

    -Sí, hijo –le digo, para no desanimarlo-. ¿Cómo era?, ¿podría ser un vecino? 

    -No, no me ha resultado conocido. Ya os digo: bien vestido, más bien alto, pelo castaño, delgado.  

    -Buen trabajo, güey. ¿Ha dejado carta?  

    -Sí, aquí está. He salido detrás de él, pero ya no lo he vuelto a ver.  

    -Se habrá metido en algún sitio cercano –apostilla Julio-. Vamos a dar una vuelta por aquí a ver si lo localizamos.  

    Padre e hijo salen en busca del desconocido.  

    Ni rastro del acosador del buzón. Ha sido una sorpresa que se trate de una persona mayor. Me da más miedo, porque si la ha emprendido con Paula, a esa edad, no debe de estar muy bien de la cabeza. Hay que extremar las precauciones; creo que ella también se ha asustado al enterarse.





   





 X 

    DE SORPRESA EN SORPRESA 

      

    Esta tarde iremos a un furancho, a eso de las nueve. Martha está deseando, porque nunca ha ido a uno, y a mí creo que no me vendrá mal para desconectar un poco de tanto problema. En principio, vamos mis amigas, sus maridos y algunos amigos de ellos. Le voy a preguntar a Julio si le apetece cenar allí, pues puede ser una forma de relajarse para él también. No coge el móvil. Y es que hoy le toca comer con sus padres; ya lo digo de una forma natural cuando la realidad es que me parece bastante absurdo lo que hace. Si fuese algo de siempre, una costumbre, no diría nada, aunque no digo  nada tampoco. El caso es que antes no lo hacía: podía ir cualquier día, nunca me he opuesto, siempre me ha parecido normal que aproveche para estar con ellos; pero es que ha tomado esa rutina desde el enfado con su madre. Supongo, aunque es bastante suponer, que ella le habrá “llorado” y él quiere contentarla.  

    Me llama él, porque ha visto mi llamada perdida. Le propongo el plan, pero lo rechaza: no le apetece estar con tanta gente y no le gustan esos sitios. No sé cuántos seremos, pero no creo que seamos un batallón. ¿Cuánta gente hay en un batallón? Ni idea, pero –por el dicho- deben de ser tropecientos mil. En fin… 

    Con Martha ahora me resulta un tanto incómodo estar, pues ya no me fío de ella y no puedo comentarlo con nadie y menos con Julio tal y como reacciona por cualquier cosa.  

    Me voy a arreglar, que siempre anima: me maquillo una pizca y me pongo mis queridos vaqueros desgastados y un blusón blanco, que me favorece.  

    Le pido a Paula que esté en casa. Protesta, pero cede, aunque dice que Juanjo no la dejará sola y que podría salir como siempre. 

    -Es que no se puede vivir así, mamá –me dice. 

    -Lo entiendo, Paula. Sé que es duro, pero ¿qué podemos hacer? 

    -Pues dejadme que salga acompañada, por lo menos.  

    -Y eso hacemos, hija. Hoy es un favor que te pido. Me quedo más tranquila. 

    -Está bien. Lo haré por ti.  

    Le doy las gracias y un beso. Comprendo que se sienta coartada en su libertad y no hay derecho, pero hacer que no existe alguien que le envía notas absurdas sería cerrar los ojos.  

    Cojo dirección hacia Cangas y llegamos sin perdernos. Me gusta este sitio: hórreos y mesas y bancos de piedra, al aire libre. Hace muy buen tiempo. Ya han llegado Lidia y Chus con sus respectivos maridos, otra pareja que no conozco y que nos presentan como la prima de Chus y un matrimonio algo mayor, que son los padres de Roberto. Hablo con ellos sobre trivialidades y veo que aparca otro coche. ¡Alfredo!  

    Mi corazón palpita. Era lo que menos me imaginaba. No lo he vuelto a ver desde aquel día y ahora siento un poco de vergüenza, aunque he de admitir que también ilusión. Pensaba que aquellos años de ensueños amorosos no volverían jamás y sin embargo, aquí estoy como una chiquilla enamorada. ¿He pensado “enamorada”? Sin comentarios.  

    Viene con Emma, su marido y un amigo. ¡Qué raro! ¿Lo habrá invitado Emma? Está como siempre: atractivo, interesante…  

    Mi imaginación vuela, como cada día, a aquella tarde en su casa. ¡Cuánto me gustaría poder manejar el tiempo! Volvería a una edad sin números, en la que fuese libre, y partiría en su barco hacia altamar, en donde nos querríamos y saborearíamos cada instante, sin esperas, sin prisas, sin preocupaciones. Nos entregaríamos el uno al otro de una forma completa, sin límites, y disfrutaríamos del sol y la sal. Lo vería cada mañana al abrir los ojos y los cerraría al anochecer mirándonos. STOP.  

    Bajo a la realidad. No debo permitirme ni soñar. Sueños prohibidos. Pero la realidad me lo trae a mi lado. Nos da un beso a Martha y a mí, apretándome suavemente un brazo. Nos sonreímos involuntariamente.  

    -¡Eh! ¿Pensáis miraros mucho rato? –pregunta Martha, riéndose-, porque me voy a comer con los demás…  

    No, no, por favor, que ella no se entere de nada. Alfredo despista su atención de nosotros preguntándole por los papeles.  

    -¡Ay, mi amor! Ya se los pedí a Valdo, pero no acaba de mandármelos, porque el doctor se fue unos días.  

    Nos sentamos los tres juntos en una mesa larga de piedra y se acerca el señor que venía con Emma y Alfredo en el coche. Es un compañero de él, muy agradable y muy charlatán. Nos cuenta un montón de anécdotas del hospital y, al acabar de cenar, me coge por banda para explicarme cómo es una operación de cataratas, porque le he dicho que mi padre las tenía. Martha habla con Alfredo sin parar. ¡Qué par de cotorras! Si estuviesen los dos, tendrían que pedirse la palabra. No me entero de nada de lo que me dice este hombre; solo asiento con la cabeza y pronuncio exclamaciones, según su tono: ¡anda!, ¡qué bien!, ¡uf!, ¡oh!, ¡ah!,…  

    La hora de irse. Alfredo nos da otro beso y me susurra al oído: “no te fíes de Martha”. ¿Qué habrá pasado?  

    ¿Tengo la culpa de estar contenta por haberlo visto?  

    Llegamos a casa y Julio aún no ha vuelto. Me extraña y lo llamo al móvil: sin cobertura o apagado.  

    Paula está viendo una película, la acompañamos y Martha se queda frita. A las doce y diez suena el teléfono. 

    -Soy yo. Mi madre se ha roto una pierna. Me quedo a dormir con ellos.  

    ¡Vaya tela! Se tendrán que venir para aquí, porque son mayores y mi suegra ahora no podrá moverse, al menos al principio, y mi suegro no sabe hacer nada. Me aterra la convivencia con ella, pero no soy capaz de dejarlos solos. Se podría buscar a alguien para que los atendiese, pero nosotros no podemos permitirnos pagar esos servicios y ellos, con la pensión de mi suegro, tampoco. Me entra un nervio…  

    Estoy intrigada con lo que me ha dicho Alfredo de Martha. Le voy a mandar un whatsApp, aunque sea tarde, pues seguro que está despierto. Me responde: 

    -Cuenta todo. 

     -¿Qué te ha contado? 

    -¡Curiosa! 

    -Jo, dime. 

    -No le cuentes nada.  

    -Ya, pero dime qué te ha contado 

    -Cosas…  

    -¿Mías? –Intento sonsacarle. 

    -Algunas.  

    -Pesao!  

    -Guapa!  

    -Anda, dime 

    -Eso no importa. Solo no le cuentes.  

    -Bueno, ya no le cuento.  

    -Bien. No te puedo tocar, pero sí hablar: TQ  

    -¡Ay! No hables. Un beso.  

    Me duermo con una sonrisa en los labios. Me despierto asustada: ¿qué me está pasando?, ¿qué quiero?  

    Llega Julio e interrumpe mis pensamientos. Le pregunto qué ha ocurrido y me dice que su madre se ha caído en la cocina, que estaba mojada, y que tiene escayolada la pierna.  

    -¿Con quién están ahora? –le pregunto. 

    -Con nadie. Recojo unas cosas y me voy para allá; no pueden estar solos.  

    -¿Por qué no se vienen a esta casa?  

    Se queda callado, mirándome, para decir a continuación:  

    -Con lo orgullosa que es mi madre, no querrá.  

    -Convéncela.  

    -¿Y a ti no te importa? –me pregunta.  

    -Hay que atenderlos y estoy dispuesta a hacerlo. Uno de los chicos se puede ir con mis padres y habrá sitio.  

    -Me extraña que quiera, pero, en el caso de que venga, ¿va a haber discusiones?  

    -Pregúntaselo a ella, Julio. No soy yo quién las inicia.  

    -Hablaré con ellos.  

    Pues qué bien. Mi suegra está muy enfadada y no se quiere venir, salvo que yo le pida perdón. ¡El colmo! Y más colmo es que yo me lo plantee, porque si no, Julio tendrá que ir a atenderlos. Él no me lo pide, pero noto que quisiera hacerlo. Lo entiendo, pues es muy molesto mudarse para allí y más ahora en que sus nervios no están bien. Vamos, que tengo una cosa por dentro muy incómoda, algo que no me deja estar bien. Y es que encima su venida sería una fuente de problemas. Parece un favor que nos hace ella a nosotros.   

    A Martha no sé ya cómo tratarla. Parece que le estoy cogiendo manía. Antes no era así, era una amiga en la que podía confiar. Sigue siendo muy solícita con Julio y se pasea por la casa al salir de la ducha con la toalla enrollada en el cuerpo cuando él está. La verdad es que lo único que me retiene para no decirle que se vaya es la posible enfermedad de su hija, porque si también va contando lo que ocurre en esta casa, como supongo, por lo que ha dicho Alfredo, definitivamente no quiero que esté. Pero… ¡cuántas cosas tengo que investigar! Para lo del buzón contrataría a un detective, porque es un sin vivir; pero, con lo de nuestra situación económica, no me lo puedo permitir.  

    Me dice Martha que sale a hacer unas gestiones y es que a veces va de misteriosa. Se me viene una mala idea a la cabeza, debe de ser que me estoy acostumbrando a mi papel de espía: mirar sus cosas, por si hay algo que desvele lo de su hija. Y es que nunca me han pasado tantas cosas juntas. 

    Entro en el dormitorio que ocupa. Está bastante desordenado y no sé por dónde empezar. Miro la mesa con algunos papeles. Nada; solo algunas direcciones y teléfonos. Abro el armario: su ropa colgada y metida en los cajones. ¡Jo, qué nervios! En la mesilla de noche hay mucho; revuelvo un poco, pues no creo que se dé cuenta con tanto barullo que tiene: pastillas, pinturas de uñas, una caja con sortijas, pendientes, papeles, algodón, el pasaporte,… Voy a mirarlo, aunque supongo que es una pérdida de tiempo. Martha González Fonseca. ¿Fonseca?, ¿cómo que Fonseca? Era Prieto. ¿Allá se cambiará el apellido al casarse? No sé cuál es el de Osvaldo. Sería raro que se cambiase solo el segundo. ¡Dios mío! No es ella. Con razón no la reconocía. Pero sabe cosas que pasamos las dos. No entiendo nada.  

    Me voy a Internet. No pone nada claro. Al parecer, se puede sustituir el segundo por el del marido anteponiéndole “de”. Ella no tiene esa preposición, pero igual se olvidaron de escribirla. Sigo mirando.  

    No lo encuentro, así que de momento tengo otra duda más: ¿Martha es Marta? Me enteraré cuando venga uno de los chicos y busque bien en la red.  

    Ya llega. Ella está tan tranquila, ajena a mis tejemanejes. ¡Qué detalle!, ha traído merienda. Debe de ser la primera vez que gasta algo desde que llegó.  

    Me pregunta si me pasa algo, que me ve seria y rara. Para disimular, aunque no es mentira, le contesto que estoy preocupada por el tema de mi suegra. Dice que le da lástima por Julio, pero que ahora vamos a comer y a olvidarnos de todo. Pues yo no me puedo olvidar fácilmente de si estoy sentada con una amiga o con una desconocida y si es una desconocida, ¿qué hace en mi casa? Me estoy asustando por momentos. ¿Y si me hago la loca y le pregunto quién es? Mejor me hago la loca, me pongo a gritar y, con suerte, la asusto y se va. 

    No sé quién viene ahora. ¡Anda la osa! Julio y sus padres. Saladina llega diciendo que viene por su hijo, para que esté más cómodo; pero refunfuñando que da gusto.  

    -Aquí va a estar mejor –le digo, para limar asperezas-. No le va a faltar de nada.  

    -No soy bien recibida. –Y se pone a lloriquear. 

    -¡No diga tonterías! –Finjo con amabilidad- Ahora les preparo la habitación.  

    Martha se ofrece a ayudarme y entre las dos preparamos el dormitorio de Carlos y Alberto: sábanas limpias, toallas, sitio para sus cosas,… No sé en dónde voy a meter lo de los chicos, a los que aviso que son desahuciados. No hay que hacer bromas con este tema, pero me salió así.  

    Ramón se lamenta de la mala pata, nunca mejor dicho; pero le pongo las cosas de color de rosa y se anima. 

    Si ella se comportase, todo sería más fácil, aunque suponga un trabajo de narices; pero pienso en que les pasase a mis padres y me gustaría tenerlos conmigo, así que intentaré que las cosas vayan bien y tomármelo con calma.  

    De momento, mi suegra se presenta con más humildad y, la verdad, verla así, con la pierna escayolada, sin poder andar, da pena. Intentaré ser cariñosa.  

    Suena el teléfono y lo coge Julio.  

    -Sí, soy su padre. ¿Qué ocurre? 

    -¿Cómo dice? 

    ¡Ay!, que no sé qué pasa y me dan tres males juntos. Todos lo miramos expectantes.  

    -Voy para ahí inmediatamente. Gracias.  

    -¿Qué pasa, Julio? –pregunto con ansiedad. 

    -Paula está en la Comisaría.  

    -¿Por qué?, ¿le ha pasado algo? –Me va a dar un desmayo.  

    -El Juanjo ese. 

    -Pero, ¿quieres contar de una vez qué ocurre? –Me está poniendo de los nervios con sus respuestas cortas.  

    -Él vendía hachís y ella estaba con él.  

    -¿Vendiendo? ¡No me lo puedo creer!  

    -¡Cualquiera sabe con estos jóvenes de hoy en día! –Anima Saladina.  

    -Como es menor, uno de los padres, al menos, tiene que ir – nos informa Julio. 

    -Yo me quedo, no os preocupéis –dice Martha.  

    También estoy yo, que para algo aún sirvo –interviene mi suegro-. Id a por ella, no perdáis más tiempo.  

    Cojo mi bolso y salimos los dos a toda prisa para el garaje. No sé qué habrá pasado, pero me extraña mucho que Paula venda droga. Desde luego, no ha podido elegir mejor compañía. Ya llegamos.  

    Está llorosa y nos dice que no ha hecho nada, que la policía se confunde. Hacemos los trámites y nos la llevamos para casa. Por lo visto, nos llamarán de la Fiscalía de Menores. Juanjo se queda detenido hasta mañana, que lo llevarán al Juzgado de Guardia.  

    Le preguntamos a Paula ya en el coche e insiste en que ella, al menos, no ha vendido nada, que no tenía porros ni nada parecido y que no ha visto que Juanjo lo hiciese. Su padre está que echa chispas y ella se cierra. En casa me voy con ella a la habitación, intentando aparentar calma, y me cuenta que realmente a su novio no lo ha visto, porque ella estaba hablando con unas chicas y él estaba al lado, pero le quedaba de espaldas. Reconoce que él sigue consumiendo y ella quiere ayudarlo, porque está viendo a lo que puede llegar. Miedo me dan esas ayudas y así se lo digo, pero está totalmente convencida de que ella no va a fumar nunca más. ¡Ojalá! No puedo decirle más ni prohibirle que salga con el chico, porque lo haría a escondidas.  

    En la sala están todos comentando el incidente y mi suegra le da un discurso a su nieta: 

    -Paulita, no sabía que tenías un novio. Tienes que dejarlo, porque no te conviene. Ya ves en lo que te metes por su culpa y el disgusto que nos has dado. Esos chicos no son ni hombres ni nada, unos mequetrefes es lo que son, que tienen la cabeza en donde no deben… 

    -¡Ay, abuela!  

    -¿Qué?, ¿digo alguna mentira? No te quejes encima, que más nos tenemos que quejar nosotros.  

    -Vale, abuela –contesta con tono cansino.  

    Martha va al ordenador y dice que ya le han llegado los papeles. Me acerco y me los muestra, pero no entiendo los términos médicos. También se los enseña a Julio, para lo cual se arrima a él. Espero no tener que ponerme a gatear otra vez.  

    Últimamente no sé qué me pasa: me invade una sensación rara a veces, la sensación de que no conozco a Julio. No es nada agradable; todo lo contrario. Y es que, claro, ha cambiado mucho en este año que ha pasado. Quizás se deba a las dichosas preferentes, pero no actuó de forma lógica; lo lógico hubiese sido que me lo hubiese contado y no guardarlo en secreto como si hubiese cometido un crimen. Parece que se siente culpable y, aunque ya le he dicho que no, me temo que no me ha hecho ni caso. No sé si habrá algo más, ya no me fio. Esto no me ocurría antes. El haberme tenido sin saber qué le pasaba me ha afectado, porque han sido muchos meses y aún no lo sé seguro. Meses de silencio, de cambiar sus hábitos y con ello, los míos. Poco a poco me ha ido mermando todo eso. Ya me he acostumbrado a no contar con él, a salir sola, a no decirle las cosas,… Me da pena: estábamos unidos, lo pasábamos bien juntos y todo se ha ido al traste. El que yo me haya enterado de lo del dinero y de sus pastillas lo ha alejado más todavía. No lo entiendo. Y ahora ya solo siento esa pena por los recuerdos, no por el día a día. Por ejemplo, creo que ahora está con Martha, haciendo a saber qué, pero no me importa. Sí, ya, que casi me viene bien para no sentirme tan mal por lo de Alfredo; pero no creo que se trate solo de eso, sino de desamor. ¿Tan frágil era que no ha resistido un año? Pues no creo que fuese frágil, sino que yo he aprendido a lo largo de mi vida a hacer lo posible para no sufrir, porque con lo de mi marido he sufrido, aunque nadie me lo notaba. No ha sido fácil ese aprendizaje, ha sido cosa de años, y aun así, sufro, pero me pongo una coraza para que los dardos no me alcancen de pleno. Alguno se desvía de vez en cuando, es cierto, y eso hace que me ponga a cubierto lo más rápido posible. ¿Cómo si no iba a aguantar lo de mi suegra?  Ha sido muy fuerte por todo lo que he pasado, viendo además que su hijo solo intentaba conciliar. Es bastante, de acuerdo; pero me pregunto por qué no se ha impuesto él alguna vez, por qué no le ha dejado las cosas claras.  

    ¿Qué va a pasar? Ni idea. Ya no juego a las adivinanzas.  

    Oigo la risa de Martha y pongo el oído en la puerta. Como me pille alguien, diré que estoy comprobando algo. A ver qué. ¡Vaya!, ahora ni un sonido.  

    Me voy a la sala y allí están mis suegros: él ve la tele y ella me habla: 

    -Esa amiga tuya tontea con Julio.  

    -¿Ah, sí? –Me hago la tonta, que se me da muy bien. 

    -¿No la has visto? 

    -¿Me he perdido algo? 

    -¡Ay, hija! Desde luego, no te enteras de nada. Cualquier día te quedas sin marido.  

    Ya le gustaría, ¿eh?, me dan ganas de decirle.  

    -Pues él se lo pierde, ¿no cree?  

    Se queda callada. ¡Voy ganando!, que se chinche.  

    Martha me llama para que vaya a su dormitorio, así que voy para allí, en donde se encuentra también Julio. Ya decía yo que esas risas… Bueno, nada de elucubraciones, que él siempre fue formal y no como yo ahora, que parezco un pendón desorejao. ¡Ay, no, por Dios! Yo no soy esa cosa.  

    -¿Qué hacéis? –les pregunto.  

    -Platicamos sobre los informes y de paso le conté mi vida a Julio. –Se ríe-. Necesito ir a ver a Alfredo. ¿Puedes llevarme?  

    Miro a Julio con gesto interrogante, por sus padres; pero dice que no hay problema, porque él estará en casa y también Paula. Por cierto, a Juanjo lo han dejado en libertad provisional, pero parece que irá a juicio.  

    -¿Sabes en dónde está? 

    -No, no hablé con él –me responde.  

    -Pues entérate para saber a dónde ir. Espero que no sea a La Toja.  

    Mientras ella llama por teléfono, salimos los dos de la habitación. Yo me meto en la cocina para ir preparando la comida: flan de arroz y pechugas, para quien las quiera. Pelo unas patatas y oigo lo que hablan en la sala. No sé por qué alzan tanto la voz, la verdad.  

    -Hijo, esa amiga de tu mujer anda tonteando contigo –dice mi suegra.  

    ¡Y dale! Creo que pronto lo publicará en el periódico, pero tengo que reconocer que es observadora.  

    -Mamá, ¡qué tonterías dices! –replica Julio- Son amigas desde jovencitas.  

    -¿Y eso que tiene que ver?  

    -Pues que no te imagines cosas.  

    -Eso, Dina, no andes diciendo lo que no sabes – le dice mi suegro. 

    -¿Qué no sé? Eso os creéis vosotros. A mí no se me pasa nada por alto. Y a esa chica le gusta Julio, que os lo digo yo.  

    -Deja el tema, Dina, que ya se lo has dicho a ella también, no sé para qué.  

    -La he avisado. 

    -¿Se lo has dicho?, ¿y ella qué? 

    -Julio, tu mujer no se entera tampoco. No parece mujer.  

    -¡Anda, anda! Ahora va a ser hombre. ¡Hay que oír cada cosa…! Ni que las mujeres lo supieseis todo. –Razona Ramón. 

    -Las mujeres otra cosa no, pero lo que es darse cuenta de lo que pasa alrededor somos las primeras.  

    -¡Bah! Tonterías.  

    -Pero, ¿qué ha dicho ella? 

    -Pues se ha quedado tan tranquila, hijo.  

    -Claro, porque no se lo cree –le asegura Julio.  

    -Tiempo al tiempo –sentencia Saladina.  

    ¡No parezco mujer!, dice la muy ladina. Pues anda que ella, con ese bigote de mariachi… Cualquier día le regalo un gorro de esos grandes para que nos cante rancheras. ¡Será posible!  

    Aparece Martha en la cocina. Parece que no ha oído nada. Me dice que Alfredo está en La Toja, pero que él se acerca hasta aquí para que yo no tenga que ir. Lo pienso y le digo que no, que vamos y así compruebo si sigue el salteador de caminos ese.  

    Mi suegra quiere saber a dónde vamos y es Julio el que sacia su curiosidad, sin demasiadas explicaciones: a un recado urgente para Martha.  

    No sé qué hacer respecto a lo de sus apellidos, pues me he enterado al fin yo solita, de lo cual me siento muy orgullosa y casi tiro cohetes, que lo normal es usar el nombre de soltera y que el nombre de casada se forma conservando el primer apellido y cambiando el segundo por el del marido con la anteposición de la preposición de, así que si usa el de casada, sería Martha González de Fonseca. En el pasaporte no había ese “de”; pero además, para utilizarlo en documentos oficiales es necesario cambiarlo judicialmente. ¿Cómo alguien puede ser tan tonto para querer cambiarlo de esa forma? No lo puedo entender, es como si fuese propiedad del marido. ¡Menudo propietario! Cosas del asqueroso machismo.  

    Pero a lo que iba, que me desvío: si es otra, me planteo decírselo a Alfredo o no, porque, aunque no sea mi amiga, puede tener a la niña malita. ¡Ag!, ¡qué mal estoy razonando! No sé si es la misma, me inclino a pensar que no, porque no se me parece en nada; ni aun después de tantos días con ella me recuerda a Marta, sin h, ni en el físico ni en la forma de ser. Vamos, que no sé a quién llevo a mi lado en el coche. Y si es otra, tampoco comprendo para qué vino a mi casa haciéndose pasar por ella ni cómo ha sabido de mi existencia, mis datos, anécdotas, etc. En resumen, no sé nada.  

    ¡Huy! El coche de atrás creo que empieza a hacer cosas raras. Lo he visto incorporarse en el cruce que hemos pasado hace unos cinco minutos. Sí, se acerca y se aleja. Se lo digo a Martha, con h. Como es de día, nos da menos miedo a las dos, pero aun así… Ahora me da las luces. El conductor, porque tiene pinta de ser hombre, sigue siendo irreconocible, con el gorro,  una especie de foulard y gafas de sol.  Parece que nos va a adelantar. ¡Ay!, está pegado, nos va a dar. Me agarro con fuerza al volante y me echo todo lo que puedo hacia la derecha. Creo que acabaremos en la cuneta. ¡Será sinvergüenza! Pues sí, estamos con el morro metido en unos arbustos. Él huye, no se para, cosa que agradezco a ese desaprensivo. Salimos las dos y hay gente que nos rodea. 

    -¡Qué animal! 

    -¿Están bien? 

    -¡Está loco! 

    Sí, estamos bien y les agradecemos la ayuda que nos ofrecen, pero no necesitamos nada: solo que ese bárbaro nos deje en paz.  

    Llegan dos motoristas de la Guardia Civil, a los que les contamos lo sucedido, haciendo hincapié en que ya ocurrió más veces, pero sus compañeros apenas nos han hecho caso. Nadie puede facilitar la matrícula, pues –por no variar- estaba oculta. Recogen el modelo del vehículo, las señas del conductor, nuestros datos y se van en dirección a donde desapareció el coche en unos segundos. Nos viene bien, ya que iremos tras ellos, sin tener que avisar a nadie.  

    La casa de Alfredo ya me resulta familiar. La verdad es que es bonita: la entrada al jardín con una puerta de madera blanca y el recinto rodeado de setos sobre los que destaca una empalizada de piedra con sus correspondientes barrotes, entre los que se divisan hojas grandes y verdes que ocultan el interior, con césped en donde crecen tréboles y margaritas silvestres; varios árboles de un tamaño ya elevado y algunos arbustos con flores salpican el suelo. Tres bancos están distribuidos de manera irregular y en la parte de atrás, la piscina, junto a la que descansan un par de tumbonas y una mesa con cuatro sillas. Un pequeño vestuario con ducha se aloja tras otra puerta, también blanca, situada en la misma zona y junto al garaje, el taller, con los aperos para el cuidado de todo el exterior.  

    Pulso el timbre y suena enseguida la voz de Alfredo, que abre al saber que somos nosotras y sale a nuestro encuentro.  

    Le contamos las dos a la vez la nueva persecución, atropelladas y nerviosas. Su rostro refleja preocupación y malestar. Nos prepara unos cafés y nos sentamos a la mesa del jardín, menos Martha, que se echa en la tumbona, aunque al poco rato se levanta para mostrarle los papeles de su hija. Él los hojea con interés y hace algún comentario de carácter médico. Está serio y requeteguapo.  

    No sé por qué cojo un certificado. Busco el nombre del médico mexicano, pero lo que me llama la atención es el de la hija: Gabriela Corona González. ¿En dónde está Fonseca?  

    -¿Se apellida Corona? –pregunto. 

    -Sí, el apellido de su padre –me contesta Martha-. ¿Por qué? 

    Me quedo pensativa durante unos segundos. Me lanzo: 

    -Porque me recuerda a la coronita. –Sonrío antes de disparar-. ¿Valdo es familia de ellos? 

    -Ya me gustaría, mija.  

    Tengo que asegurarme de que Gabriela es hija de Valdo y de que ella no ha estado casada con otro antes.  

    -Osvaldo Corona… suena bien –Trato de seguir investigando.  

    -Para mí es corriente, como el mío.  

    -Oye, Martha, ¿en México se da eso de vivir en pareja, sin casarse? 

    -No está bien visto, pero cada vez hay más gente que lo hace –responde ella.  

    -¿Tú te atreverías?  

    -¿A vivir con un hombre sin estar casada?  

    -Sí. 

    -Supongo que sí, pero por  mi  mamá y alguna familia creo que no lo haría.  

    -¿Y a divorciarte?  

    -¡Qué preguntas más raras haces hoy!  -exclama, mosqueada.  

    Debo tener cuidado. A ver qué digo ahora.  

    -Se me ocurren todas desde que hemos hablado de los apellidos. No sé qué asociación he hecho. 

    Está nerviosa, se lo noto; pendiente de Alfredo, que sigue enfrascado en la documentación. Jo, no me contesta.  

     Creo que le voy a preguntar directamente, sin tanto miramiento, porque así no acabo nunca y esto ya es mucho. Allá voy.  

    -Martha. 

    -¿Qué pasa, mija?  

    -¿Por qué Gabriela no se apellida Fonseca? 

    Se queda sin reacción y Alfredo deja todo para enterarse de qué va la conversación.  

    -Ahora ya me explico tus pinches preguntas –me contesta enojada.  

    -¿Y por qué tú te apellidas Fonseca? –sigo interrogando.  

    -¡No tienes madre![1]  

    -Pues mira en eso te equivocas.  

    -No te hagas la graciosa ahora, porque tú me miraste mis cosas –dice en tono elevado.  

    -Eso no responde a mis preguntas.-Trato de hablar calmada, aunque por dentro tiemblo.  

    -Sí, estuve casada y me divorcié. Gabriela es hija de mi exmarido. ¿Contenta ya?  

    -Todavía no. Por un lado, deberías llevar el “de” antes de Fonseca. Por otro, si Gabriela tiene 13 años, ¿desde cuándo estás con Osvaldo y por qué sigues con el apellido de tu ex? 

    -Te crees muy lista. Gabriela es para Valdo una hija, tenía un año cuando fuimos a vivir juntos y de su padre no se sabe nada. No hubo divorcio judicial, no había plata.  

    -Pues ya te vale con las mentiras que nos has contado –interviene Alfredo-. ¿Crees que así vamos a seguir creyendo en lo que dices?  

    -Oye, güey, no quería hablar de eso, es doloroso.  

    -Pero no puede ser entonces que la niña tenga el apellido de Osvaldo –la contradije.  

    -¡Ay, no manches![2] No sabes lo que se puede hacer en México.  

    -Todo esto es muy extraño –comenta Alfredo con seriedad-. No doy un euro, si esto no se aclara, Martha.   

    -Ya te lo expliqué. La neta[3] yo no sé qué hacer.  

    -No me valen tus explicaciones. No sé ya quién eres.  

    -Denme chance[4]. Les mentí, porque me daba pena recordar todo aquello, pero saben bien quién soy.  

    -No lo sabemos, Martha –le digo con firmeza-. No te pareces en nada a mi amiga.  

    -Tampoco tú te pareces. El tiempo no perdona a nadie.  

    -Ella es la misma, tú no –afirma Alfredo.  

    De repente, Martha se ríe a carcajadas, fingidas, por cierto.  

    -Sí, mi amor, lo que tú digas. ¿Acaso creen que no les vi besarse en el barco? 

    Esas palabras me han sonado amenazantes y me he quedado cortada. Alfredo, sin embargo, no se calla. 

    -¿A qué viene esto ahora? 

    -Solo comento que lo sé.  

    -¿Por qué no lo has hecho hasta este momento? 

    -Porque ustedes dicen que yo no soy la misma y ella antes tampoco haría eso.  

    -Y ahora tampoco –señala Alfredo-. Aquel día nos dejamos llevar por los recuerdos. No hay más.  

    -Es cosa de ustedes, yo no me meto. Pero ya ven: si fuera otra, con malas intenciones, podría decírselo a Julio y no lo hice.  

    -Creo que estamos todos nerviosos –intervengo, tratando de calmar la tempestad-. El hombre ese que me persigue, mi suegra en casa, los papeles del buzón… me tienen loca.   

    -Tienes mucho encima –me dice Martha-. Pero no te asustes, que no voy a contar nada.  

    -No estoy asustada por ti. –Trato de ser valiente, de prescindir de los miedos-. Solo quiero saber la verdad.  

    Se hace un silencio, durante el que se intercambian miradas, gestos y expresiones mudas. 

    Martha se mueve de manera nerviosa en la silla, ante nuestros ojos fijos en ella.  

    -Martha, vamos a enterarnos tarde o temprano –afirma Alfredo.  

    A ella le tiembla el labio inferior. No obstante, lanza un chantaje: 

    -Yo diré lo que sé a Julio. 

    -¡Déjate de tonterías! –alzó la voz él- No pretendas ahora hacer chantaje. Tienes todas las de perder.  

    -No estés tan seguro –siguió amenazando ella-. Le cuento todo a Julio, si no me dais lo que vine a buscar.  

    -Puedes contarle lo que quieras –intervine, ya enfadada-. No vamos a ceder a chantajes.  

    -Lo mejor es llamar a la Policía –dijo Alfredo, cogiendo el teléfono.  

    -¡No!, por favor.  

    -Vamos a ver, Martha, ¿qué es lo que pretendes? –le pregunta Alfredo.  

    -Conseguir dinero para la operación de mi hija enferma –responde. 

    -¿Quién eres? –le interrogo con firmeza.  

    -¡Por Dios!, soy yo, Martha, tu amiga.  

    -Es mejor llamar a la Policía y que nos lo confirme –propongo, al observar  su temor a esa llamada.  

    Nunca imaginé vivir lo que estoy viviendo este verano. Quizás estoy soñando. Me froto los ojos para asegurarme y no, es real. ¿Preferiría que fuese un sueño? Sin dudarlo, sí. Más que un sueño sería una pesadilla  y me despertaría encontrando todo como antes: no estaría Martha, no existirían acosadores, tampoco hubiese vuelto a encontrar a Alfredo. Siento pena al pensar en él, en que se esfumase; pero esto es ahora. Cuando aún no había vuelto a aparecer en mi vida no lo echaba en falta ni apenas lo recordaba. Ya entonces Julio había empezado a cambiar y me preocupaba, aunque intentaba no pensar mucho. Seguía con mi vida de siempre, de la que no puedo quejarme, aunque fuese rutinaria. ¡Bendita rutina! 

    Miro a Alfredo. Ganas me dan de echarme a sus brazos y llorar. Sí, llorar para desahogar toda esta angustia que guardo dentro. Ya no es el que conocí con 18 años, que huía de los dramas y solo quería juerga. Sé que ahora me consolaría, me escucharía y me mimaría. Lloraría tanto que podríamos navegar con su barco por un mar de lágrimas. Al fin y al cabo no sería tan diferente al océano: los dos salados. Las olas se formarían con mis hipos. Lo malo es que cuando lloras te salen mocos y estos rompen todo romanticismo.  

    En fin, vuelvo al presente gracias a los mocos. ¡Qué asco! No quiero tener mocos y menos que Alfredo me vea con ellos asomándose por mi nariz. Por cierto, Martha lloriquea y no los tiene.  

    -¿Qué me miras? –me pregunta.  

    -Los mocos –le contesto.  

    Instintivamente se lleva la mano a su apéndice nasal.  

    -¿Qué dices?, ¿qué mocos?  

    -Los que deberías tener y no tienes –le respondo tranquilamente.  

    -¿Te encuentras bien? – Se interesa Alfredo, preocupado. 

    -Sí, estoy bien.  

    -Pues no lo parece –dice Martha, con cierta rabia.  

    -Ahora te lo explico: no tienes mocos, porque no lloras; finges llorar.  

    Los dos me miran: Alfredo con asombro y Martha con una mueca.  

    -Pues llamemos a la Policía –indica el primero.  

    -Por favor…-suplica Martha- Les diré la verdad.  

    -Te escuchamos.





   





XI 

    MARTHA O MARTA 

      

    La veo hurgar en su bolso, que es un revoltijo como el mío. Le pregunto qué busca y me contesta con malhumor que una cosa. ¡Qué respuesta! Saca una pastilla y se la toma: al parecer, le duele la cabeza. Resulta que ella nos engañó a todos y ahora está ofendida. ¡El colmo! Y encima se hace la interesante, porque no arranca. 

    -¡Dinos quién eres de una vez! –le apremia Alfredo, impaciente, señalando el teléfono.  

    -Soy Martha González Fonseca. -Comienza con solemnidad, como si fuese la Reina. ¡Ya podía serlo! Así no nos pediría dinero; nos lo daría, aunque a saber… -Mi prima es Marta González Prieto.  

    Abro tanto la boca que casi se me desencaja la mandíbula. Por el rabillo del ojo veo a Alfredo muy serio, mirándola sin pestañear. Ella continúa: 

    -Todo lo demás es cierto.  

    Se hace un silencio incómodo, que es interrumpido por la voz de mi ex: 

    -¿Qué es lo demás? 

    -Mi familia, el restaurante, la enfermedad de mi hija…-Hace una pausa y sigue con sentimiento:- ¡Ya podía ser mentira eso!  

    Estoy impactada, no puedo articular ni una palabra. La confirmación de mis sospechas me deja estupefacta. ¿Cómo he podido tragarme toda su historia? ¡Tonta, más que tonta! Cuando no la reconocí ya debí darme cuenta.  

    -¿Por qué vamos a creerte ahora? –le pregunta Alfredo, con rabia contenida.  

    -Les entiendo –contesta humildemente de repente-. Aunque no me crean, les tengo cariño. Han sido muy buenos conmigo y no me merezco nada. –Comienza a llorar.  

    ¡Dios mío!, me ablando como miga de pan en leche. Torrijas, mi suegra, colesterol,… ¡Basta! Los nervios me ponen pesadísima. No puedo sentir pena o estaré más perdida que un náufrago. Pero y… ¿si es verdad que su hija está enferma, sea quien sea?   

    -¿Por qué te has hecho pasar por ella? –Al fin me sale hablar. 

    -Estaba desesperada. No sabía qué hacer ya y se me vino a la cabeza el diario que había escrito en su juventud y que yo había leído hace algún tiempo. Lo busqué y lo encontré.  

    -¿Marta sabe esto? –Sigo interrogando.  

    -Hace años que no la veo, no sabe nada. Decían que nos parecíamos. Ella era la gachupina guapa y delgada, claro; pero podía haber cambiado.  

    -Me gustaría hablar con ella –le digo. 

    -Sé que está con su familia en el DF, pero nada más. Cuando regrese me enteraré y te diré algo.  

    Alfredo se levanta de la silla contrariado y con cara de pocos amigos.  

    -Te has metido en un buen lío y nos has metido a nosotros. Yo no quiero saber nada más de ti –le dice enfadado.  

    Ella baja la cabeza. Todo su orgullo se ha esfumado.  

    -No sé qué puedo hacer. 

    -Lo primero, irte a una pensión o a dónde quieras y lo segundo, a México y dejarnos tranquilos.  

    -Está bien –asiente en voz baja-. Eso haré.  

    Ahora me da pena. ¡Será posible! ¿Y si es verdad que su hija Gabriela está enferma?, ¿cómo saberlo? Casi me creo lo que acaba de contar y no debería: igual que nos mintió en una cosa nos puede mentir en la otra; pero la duda me produce un malestar increíble, porque si es cierto, ¿qué va a pasar con la niña? Esto es una tortura, un suplicio, un martirio. Alfredo parece seguro, lo tiene claro. Nunca lo he visto tan enfadado, casi me asusta a mí.  

    -¿Tienes dinero? -le pregunta él, con tono brusco. 

    -Le diré a Valdo que me envíe lo que pueda. 

    -A ver qué hacemos esta noche, porque no podéis ir solas en el coche hasta Pontevedra con ese individuo que puede aparecer en cualquier momento. -Piensa en voz alta. 

    -No te preocupes -intervengo con dignidad -. Probablemente, después de haber visto a la Guardia Civil, no lo vuelva a repetir hoy. Es mejor que nos vayamos ya. 

    -¡Ni hablar! -replica con firmeza. 

    -Si es por mí, no pasen apuro. Ella puede quedarse aquí y yo buscaré a dónde ir -anuncia Martha, con voz compungida. 

    -Ahora vengo. No os mováis de aquí. 

    Alfredo sale muy de prisa al exterior del chalé. No sé qué va a hacer. ¡Vaya mal rollo! Martha rompe a llorar como una magdalena, lamentándose de lo que ha hecho: 

    -Estuvo muy mal y te pido perdón por todo. No sé en dónde tendría la cabeza cuando se me ocurrió todo esto. En Gabriela, claro; pero debí pensar en las consecuencias. Ahora gasté lo poco que tenía… 

    -¿Osvaldo no te dijo nada? 

    -Él no está bien y últimamente no tiene la cabeza para pensar. Yo le convencí. 

    Nos interrumpe la entrada, también apresurada, de Alfredo, que le dice a mi falsa amiga que se prepare porque un vecino la va a llevar a El Grove, que allí la dejará en una pensión y a la mañana siguiente ella cogerá un autobús para Pontevedra. De todas formas, le tiende un billete de cincuenta euros, que Martha guarda en su bolso, disculpándose. 

    Se va y no puedo evitar sentir nuevamente lástima por ella. 

    -Creo que debes avisar a Julio de que no vas a ir a dormir. 

    Lo dice de una manera tan imperativa que me sorprende, pero al mismo tiempo sé que tiene razón: la opción es dormir en su casa o arriesgarme a sufrir una nueva persecución. Me da miedo irme, así que marco el número de mi casa y le pido a Carlos que se ponga su padre; me dice que no está. ¡Qué raro!, se quedaba con sus padres, le respondo, a lo que me contesta que le surgió algo y se ha quedado él; pero que escucha la llave en la puerta y me lo pasa.  

    Le explico a mi marido la situación.  

    -No me parece normal -dice alterado. 

    -Pues dime qué hago. 

    Silencio. Debe de estar pensando y, a juzgar por lo que tarda en volver a hablar, no se le debe de ocurrir ninguna solución convincente. 

    -¿Estás ahí? -le pregunto. 

    -Sí, claro que estoy. No sé qué pasa en esta casa últimamente: todos son problemas. Quédate, no podéis veniros solas, y yo no puedo ir a buscaros ahora. Mañana hablaremos-. Cuelga sin despedirse. 

    Me quedo fastidiada. La reacción de Julio creo que es bastante comprensible. Parece que lo hago todo al revés: la verdad es que no sé por qué he tenido que venir en el coche hasta aquí, pues ya estaba más que cantado que soy yo el objetivo de ese indeseable. Con lo miedicas que soy no entiendo cómo he podido atreverme. ¡Ay, no!, no quiero que sea por eso: una disculpa para ver de nuevo a Alfredo. No puede ser. Martha me lo ha pedido y, por no variar, he querido complacerla; pero… ¿realmente es esa la causa? No sé, no sé. También quería aclarar las cosas y ¡vaya si se han aclarado! Eso espero, al menos, porque más sorpresas de este tipo y acabaré en el frenopático. Ahora que lo pienso, igual no se está tan mal allí recluida; habría tranquilidad y estar rodeada de locos no sería ningún problema a la vista de los que andan sueltos. 

    Alfredo está callado y serio, haciendo que hace algo en el césped, pero disimula bastante mal. ¿Por qué tiene que disimular? No entiendo nada. 

    -¿Qué haces? -le pregunto sin más. 

    Levanta sus ojos y los dirige hacia mí. ¡Pero qué guapo es! 

    -Si te digo la verdad, no lo sé. 

    -Esto es alucinante. Y lo más curioso es que me siento mal yo, como si le hubiese hecho algo a ella. 

    -Por favor, Campanilla, -Siento alivio al escuchar mi-su mote -, no te dejes enredar por pensamientos absurdos. Has sido muy lista y la has descubierto.  

    Empieza a refrescar y nos metemos en la casa. Le comento mis dudas acerca de la enfermedad de su hija y él insiste en que ya no se le puede creer; que si le engañan una vez, la culpa puede ser del otro, pero si le engañan dos, ya es la suya. Supongo que tiene razón. 

    Nos dirigimos a la cocina a preparar alguna cosa para cenar. Al pasar por delante de una especie de consola, un papel me detiene. El sigue y yo me quedo petrificada: ¡la letra cutre! No puedo moverme, estoy temblando. ¿Qué hace ese papel ahí? Tiene anotaciones de gastos, una lista de productos. Es la misma caligrafía, estoy segura. 

    -Campanilla, ¿qué haces que no vienes? -Suena su voz. 

    No es posible que sea lo que se me pasa por la cabeza. Él no sería capaz de hacer eso. ¿Cómo va a dedicarse a mandar anónimos a una niña? ¡Alto! Siempre hemos pensado que eran para Paula, pero… nunca ponían su nombre.  

    Viene a buscarme. Miro su cara y se me van los temores. ¿Cómo he podido pensar eso? Demasiadas emociones en un solo día, demasiada tensión.  

    -Tienes mala cara. ¿Te encuentras bien? –me pregunta con cariño. 

    -Estoy hecha un trapo –le contesto-. No sé si podré cenar.  

    -Intenta tomar algo. Vamos.  

    Tengo un nudo en el estómago y otro en la garganta; también en la cabeza. Soy un nudo viviente. El papel no me deja en paz. Debería preguntarle por él, pero no me atrevo: algo me lo impide y me temo que es el miedo a la verdad. Esto es desconfianza. ¿Qué me pasa? Respira. Respiro. Con estos nervios no se puede pensar con claridad. Él me los nota. 

    -Relájate, no pasa nada. Afortunadamente, nos hemos enterado a tiempo – me dice, a la vez  que pone un plato de ensalada completa en la barra de la cocina.  

    -Es un palo –aclaro-. Ya no se puede confiar en nadie.  

    -Un caso no es la norma general; es la excepción –replica, mientras sirve-. Venga, come un poco que te vendrá bien.  

    La pinta es fantástica, pero no me va a entrar. Aun así, cojo el tenedor, pico un espárrago y me lo llevo a la boca. Una arcada. Salgo a toda mecha para el baño.  

    Alfredo me espera en la puerta con un vaso en la mano. 

    -Lo siento –balbuceo.  

    -No digas tonterías. Tómate esta pastilla con la manzanilla.  

    -¿Qué es? 

    -Un ansiolítico.  

    -No, no. No quiero medicamentos  

    -Es muy suave y te sentirás mejor. –Me acerca la infusión.- Confía en mí.  

    ¡Lo peor que podría haber dicho! Vuelvo al baño. Me muero diez veces. Me cuida mucho, ¡cómo va a hacer algo así! Me miro al espejo y casi doy un grito: meto miedo. ¡Qué pinta tan impresentable! Pues así no salgo, no quiero que me vea. ¿En qué quedamos? Y yo qué sé, si me estoy volviendo loca… A pesar de todo, me arreglo un poco, pero esto no tiene remedio. ¡Sal, gilipollas!, que no es hora de presumir. Vale, voy.  

    Me lleva hasta el sofá como si fuera de porcelana e insiste con la medicación. Me la tomo y le pido que acabe su cena. Lo veo caminar de espaldas y un escalofrío recorre mi cuerpo: es una buena persona, lo he visto hoy cuando le ha dado los cincuenta euros a Martha. ¿Qué estará haciendo esa descerebrada? Tiene que volver a casa a por sus cosas y preferiría no verla. No sé quién me vendrá a buscar mañana. Ni de día me atrevo a ir ya sola en el coche, sobre todo por esta carretera. Es curioso que siempre sea en esta. No sé cómo se entera de cuando viajo por ella. Todo es extraño. Y ahora lo del papel… Como no venga un calígrafo e informe lo contrario, para mí es la misma letra. Siguiendo el razonamiento de antes, siempre hemos dado por hecho que los anónimos del buzón estaban dirigidos a Paula, pero no ponían su nombre. ¿Serán para mí? Me parece ridículo solo pensarlo, pero cualquiera sabe. También sería bastante casualidad que no solo me persiguiesen en coche, sino que también me acosasen por escrito; pero asimismo lo es que tanto Paula como yo seamos víctimas de un loco cada una, porque locos tienen que ser o, al menos, algo tarados quienes se comportan de esa manera. Se me cierra el cerebro, no puedo pensar con claridad, tengo un embrollo de un par de narices. Creo que me está haciendo efecto la pastilla, me siento en una nube, bastante mejor. 

    Vuelve Alfredo y se sienta a mi lado. Me pregunta cómo me encuentro, le contesto que más tranquila y me dice que sería mejor que descansase. Me voy a lanzar con el tema del papel, es lo más acertado. 

    -Alfredo. 

    -Dime. 

    -¿Quién ha escrito ese papel que está en la mesita, al lado de la cocina? 

    -No sé de qué me hablas. ¿Qué papel? 

    -Uno que tiene una lista con precios. 

    -Una lista con precios -repite, extrañado -. ¿De verdad que estás mejor? 

    -Sí, mira, ven. -Me levanto con esfuerzo por el atontamiento que tengo. 

    -Mejor dime en donde está y voy yo a por él.  

    Le explico, se dirige decidido al sitio y regresa con la nota en la mano. 

    -¿Este? 

    -Sí, ese. ¿Quién lo ha escrito? 

    Me mira con asombro y contesta: 

    -No sé quien lo ha escrito, me lo ha dado esta mañana el administrador. ¿Por qué, qué pasa? 

    El respiro que siento es infinito. Me dan ganas de saltar, pero me contengo porque el trastazo sería descomunal a juzgar por la torpeza que me ha causado la pastilla. Le cuento mis impresiones y noto que me mira como si estuviese mal de la cabeza. 

    -¡Dios santo, Campanilla, acabas de salir de una y ya estás con otra! El administrador debe de tener 70 años, así que no creo que se dedique a ese tipo de cosas. Te estarás equivocando. 

    -Te aseguro que conozco muy bien esa letra y es la misma. 

    -Para que te quedes tranquila, mañana lo llamaré. Ahora tienes que descansar, estás agotada. 

    -Cierra todo bien, que me da miedo. –Le pido





   





.XII 

    CONFUSIÓN 

      

    ¡Uf! Me he dormido en el sofá sin darme cuenta. Tengo una almohada debajo de la cabeza y una manta fina sobre mi cuerpo. Sonrío. Cosas de Alfredo. Nunca me lo había imaginado así. ¡El papel! Fuera papel. Bueno, a ver si llama antes de que me vaya y sé de quién se trata.  

    ¡Anda! Está despierto y me trae el desayuno. Nunca me han tratado así. Se acerca y me besa en los labios. Con todas estas atenciones no soy capaz de rechazarlo. ¡Ya, cómo si lo fueses sin ellas! ¡Bah!  

    -No quiero que te molestes tanto por mí –le confieso.  

    -Me gusta hacerlo y además, no es molestia. –Su sonrisa embruja.  

    Ahora sí que tengo apetito y los dos lo comemos todo.  

    Le pido que llame al administrador. Parece que ya no se acordaba, pero va a buscar el número a la parte de arriba.  

    Al mismo tiempo que baja, me informa de que no está y que lo llamará más tarde.  

    -¿Por qué tendría esa hoja? -pregunto en voz alta- ¿Te presentan así los gastos?  

    - Es un borrador para que lo estudie; pero insisto en que te equivocas. No tiene sentido.  

    -No lo tiene y por eso mismo, hay que investigar quién lo escribió. Le hago una foto con el móvil y lo comparo con los anónimos, pero estoy convencida.  

    Hablando del móvil, suena el mío: Carlos y Alberto están llegando. Seguro que vienen echando chispas, porque les he estropeado sus planes. Pensar en llegar a casa y contar lo de Martha con mi suegra delante me espanta.  

    -Campanilla, cuídate –me dice Alfredo al despedirnos.  

    Asiento con la cabeza y salgo del chalé hacia el Gran Hotel, en donde ya me esperan mis dos hijos, que me reciben serios. Les invito a desayunar en el Hotel Louxo, que no es tan caro y está al lado. Nos sentamos y les cuento todo lo sucedido desde que salí de casa ayer, salvo lo de la nota. Están que no se lo creen. Y a mí, a medida que lo voy recordando, me entra un enfado cada vez mayor. Pero… ¿qué se cree la gente?, una me engaña como a una pardilla, otro me acosa impunemente, mi suegra me ofende en cuanto puede, mi marido no me cuenta nada, otro manda cartas malintencionadas …, ¿esto qué es?, ¿por quién me toman?  

    Llegamos a casa y nada más entrar digo en voz alta, para que quede claro: 

    -Aviso: estoy de muy mal humor.  

    -Eres tú la que has pasado la noche fuera y estás de malhumor. ¡El colmo! –protesta Julio.  

    -Sabes muy bien por qué no he dormido aquí –le respondo con tono airado-.Y aún no lo sabes todo. 

    -¿Qué ha pasado ahora? 

    -Pues ni más ni menos que Martha no es Marta. 

    -¿Qué quieres decir? –Se interesa, intrigado.  

    Vuelvo a repetir la historia como un monosabio, pues ya me la sé de memoria. Y se quedan perplejos.  

    -¿Estás segura?  

    -Sí, muy segura.  

    Es evidente que Saladina no puede mantener la boca cerrada. 

    -Pues no lo entiendo si decís que eráis muy amigas. Tenías que haberte dado cuenta antes.  

    -Yo tampoco lo entiendo. –Le da la razón Julio, molesto.  

    -Vamos a ver, si no ves a una persona desde hace treinta años, por muy cambiada que la encuentres, si sabe cosas del pasado, no me parece tan raro- contesto un tanto irritada-. Pero, claro, vosotros sois muy listos y nunca os pasaría, ¿verdad? Pues no estéis tan seguros.  

    -Me extraña –replica mi suegra, con aires de superioridad.  

    No le sigo el juego, porque acabaríamos mal y no es el momento; pero voy a sacar a una amiga de ella de debajo de las piedras para que lo demuestre.  

    -¿En dónde está Paula? –Me intereso por la ausencia de mi hija.  

    —En su habitación. Esa niña también está muy rara. –Continúa Saladina.  

    Llamo a su puerta. Silencio. Vuelvo a llamar. Pregunta quién soy y me dice que pase. Tiene los ojos rojos.  

    -¿Qué te pasa, Paula? –le pregunto, abrazándola.  

    Llora desconsolada e intento calmarla.  

    -Juanjo –dice entre sollozos. 

    -¿Qué, hija?, ¿le ha pasado algo? 

    -Se va.- Casi no puede hablar.  

    -Ya volverá, cariño. 

    -No lo entiendes: sus padres lo mandan a Toledo con su tío. ¡Los odio! 

    Yo los adoro. Que se aleje de Paula es lo que quiero. No puedo decírselo, claro; pero esto se le pasará. Me da mucha pena que sufra y la ayudaré en todo lo que pueda. 

    —Venga, mi niña, tú puedes con eso y con mucho más. ¿Cuándo te has enterado? 

    -Ayer por la noche –contesta más calmada-. Ha tenido que decirles lo del juicio y ahora quieren que no se mueva en este ambiente.  

    -Pues no es mala decisión, hija, aunque a ti te afecte. Al menos, tiene unos padres que se preocupan por él. Si seguía así, no iba a acabar bien y en eso tienes que pensar: es por su bien.  

    -Pero lo voy a echar mucho de menos, mamá.  

    -Lo sé, Paula; pero no olvides que es lo que le conviene. Eso te ayudará.  

    -No he cenado ni desayunado –me confiesa-. No me entraba nada.  

    -Yo vomité por la noche. –Quiero distraerla con la amiga imaginaria.  

    -Por ese que te persigue, ¿no? 

    -Y por más cosas, hija. Fue un día increíble.  

    Y le empiezo a contar lo que ya tantas veces he repetido, pero esta vez con ganas. Espero que le sirva para ocupar la cabeza en otras cosas. Su cara y sus expresiones son para filmarlas.  

    ¡Qué fuerte!, ¡qué sinvergüenza!, ¡no me lo puedo creer!…son algunas de sus exclamaciones. Para contrarrestar una impresión no hay nada mejor que recibir otra. Claro que si después, para neutralizar la segunda, se necesita una tercera y así sucesivamente, lo más natural será que te mueras de un infarto y entonces sí que se acaba el problema.  Definitivamente, no me gusta la solución final.  

    Al menos, el caos en el que estoy metida vale para algo: a Paula le ha cambiado la cara. 

    Los chicos han preparado la comida y vienen a buscarnos. Vuelve a salir el tema. 

    -¿En dónde está Martha o no se llama así? –pregunta Alberto.  

    -Se llama así y no sé en dónde está –le contesto. 

    -Tendrá que recoger sus cosas, ¿no? –Quiere saber Paula. 

    -Supongo que llamará –le digo-. No tengo ningunas ganas de verla.  

    -Pues yo no sé qué decirle. Avísame que me escondo –dice Alberto.  

    -Yo le diría unas cuantas cosas –amenaza mi suegra.  

    -No te metas en esto, Dina –le pide Ramón.  

    -Pensar que si fuese por ti, le hubiésemos dado dinero…- comenta Julio oportunamente.  

    -¡Ay, qué mujer! –exclama Saladina.  

    -Pues no sé si tiene una hija enferma o no.  

    -¡Olvídate! –Alza la voz Julio.    

    -¡Ni se os ocurra darle nada! –ordena su madre, que a su vez pregunta-: ¿Y qué eso de que te siguen?  

    -Ya ves –le respondo sin ganas-. No sé quién.  

    -He estado pensando –anuncia Carlos-. Te pasa cuando vas a la Toja. ¿Quién es ese amigo que tienes allí?  

    -Un chico, bueno, un señor que conozco desde hace mucho tiempo, desde que era jovencita.  

    -¡No, por Dios! Otro no.  

    -¿Cómo, hijo? 

    -Que no será él, será un impostor y no lo reconoces.   

    Alberto y Paula se ríen, Julio permanece serio, Saladina no lo entiende y Ramón se afana con el arroz.  

    -¡No digas tonterías! –le recrimino- La verdad es que ya estoy cansada de todo esto y me da miedo.  

    -Desde luego, en esta casa no hay más que líos- murmura mi suegra-. Quiero bañarme hoy.   

    Pues ya sé lo que me toca: ayudarla. ¿Y si la ahogo? 

    -¿A qué hora le va bien? –le pregunto.  

    -Por la noche- me contesta.  

    -¿A eso de las nueve?  

    -Antes de cenar.  

    Mira que es mandona. Lo lógico sería que fuese más complaciente y que se adaptase a mi horario, ya que le voy a hacer el favor y  no tiene ocupaciones en todo el día; pero no, ella siempre es la importante; los demás… ¡bah!… somos sus subordinados. Está bien: yo no me impongo; al revés, porque he sido la que le he preguntado cuándo. Tomo nota para la próxima vez.  

    En fin, intentaré dormir la siesta; me vendrá bien después de tanto ajetreo. 

    Imposible: apoyo la cabeza en la almohada y suena mi móvil. Es Martha.  

    -Hola, dime –le contesto seria.  

    -Tengo que recoger mis cosas. ¿A qué hora voy? Supongo que todos lo saben.  

    -Ven a partir de las seis.  

    -Ok. Ahí estaré.  

    No sé cómo voy a reaccionar. Me resulta violento recibirla. Vamos, que me da cien patadas. Ya estoy con lo mismo: ella es quién me engañó, así que nada tengo que reprocharme, solo el haberle creído; pero si empieza con llantos y lamentos, me sale consolarla y no puedo caer en eso. En realidad, creo que es el temor a que Gabriela esté enferma lo que me produce malestar; pero, ¿qué voy a hacer, creerle? Sería demasiado ya. Es absurdo el viaje que hizo, aunque… ¡qué no haría una madre por su hija! Pero venirse hasta aquí, sin intentarlo allí, no tiene sentido: gastos. Algo no cuadra. No, no puedo hacerle caso.  

    Les envío un whatsApp a las chicas: “Novedades: Martha no es Marta”. Contestan inmediatamente: “¿Quéee?”,  “¿Martha, Marta? No entiendo nada”, “Cuenta y no pares!”. Las dejo con la intriga, porque aparece Julio en el dormitorio y le pone de los nervios que atienda al móvil cuando me está hablando, cosa que no me extraña, ya que me ocurre lo mismo con mis hijos.  

    -Martha viene a partir de las seis –le cuento.  

    -Esto es un descontrol total –comenta con malestar-. Que coja todo y se largue.  

    -¿Estarás conmigo cuando llegue? –le pregunto.  

    Se lo piensa y responde: 

    -Estaremos todos y que dé la cara.  

    Suenan varios silbidos de mi móvil. ¡Qué oportunos! 

    -¿Qué ese ruido? 

    -Serán mensajes de las chicas, se lo acabo de decir. 

    -Pon un anuncio en el periódico. 

    -Son mis amigas. ¿Por qué no puedo contárselo?  

    -Porque es una vergüenza, aunque… más debería ser para ti –me reprocha.  

    -No siento vergüenza. Me ha engañado y no hay más misterio.  

    -Dejarse engañar de esa manera es absurdo. Yo no lo diría.  

    Prefiero callar a entrar en una discusión inútil sobre el que dirán. A Julio le importa demasiado y a mí, cada vez menos. Un mundo de apariencias es un mundo de mentiras. Ya, ya sé: lo estoy bordando yo con Alfredo. Debo solucionar esta cuestión de alguna manera cuanto antes. No me siento nada bien así.  

    -Julio, ¿por qué me hablas como si estuvieses enfadado? –le pregunto sin pensar.  

    -Supongo que estoy tenso –titubea-. Me tienes desconcertado.  

    -¿Por qué? 

    -Tu actitud no es normal: tantos paseos a La Toja, te persiguen, te engaña la que se supone era de tus mejores amigas, me espías, discutes con mi madre,… no sé qué está pasando.  

    No quiero caer en reproches recíprocos, pero si no digo lo que pienso reviento.  

    -Pero vamos a ver, Julio… Llevo como un año preguntándote a ti qué te pasa, porque sí que has cambiado. Nunca me has respondido a esa pregunta y he tenido que adaptarme a la nueva situación sin saber nada de nada. A La Toja me dijiste tú que fuera… 

    -No recuerdo eso –me interrumpe. 

    -Yo sí, perfectamente. Además, ese día empezó la persecución de la que yo no tengo culpa. ¿O crees que me gusta? Nunca se me ocurrió espiarte a ti, aunque tu comportamiento fuera extraño; pero me dijiste que algo pasaba con el dinero y que ya lo sabría y no me pareció justo. No fui a espiarte a ti, quise saber qué le pasaba a nuestro dinero.  

    -Es lo mismo. 

    -¡De eso nada! No buscaba algo tuyo, sino de la familia.  

    -Estábamos hablando de ti –me dice tan tranquilo.  

    -Y eso estoy haciendo: explicando que no te estuve espiando. Y, por si no te has dado cuenta, he tenido que acostumbrarme a salir sola, a no hablar contigo,…  

    -Al final, la culpa la tengo yo. 

    -No hablo de culpas; pero ¿sabes qué te digo? Que así no voy a seguir.  

    No da tiempo a más conversación, porque suena el timbre. Abro la puerta y ahí está Martha, a la que le veo una hache enorme. Le digo que pase y nos vamos a su habitación; bueno, a la que hizo las veces de su habitación.  

    -Tardaré un poco con las valijas  -me dice-. No recordaba que trajese tantas cosas.  

    Yo no sé si dejarla sola o quedarme mirando, pues al fin y al cabo es una desconocida. Siempre lo ha sido, pero no lo sabía y ahora que lo sé estoy más desorientada que antes. Encima mi familia es una pandilla de cobardes, que no se asoma por aquí a echarme un cable.  

    -Después de todo, –Comienza a hablar-, la noche no fue mala. El vecino de Alfredo me invitó a cenar.  

    -Me alegro –le digo con sinceridad-. Supongo que no le habrás mentido.  

    -No, mija, no. Desde ahorita mismo la verdad siempre. Así  tiene que ser, ¿verdad, viejita?  

    Es un desafío, con el que no sé que pretende: si asustarme, si chantajearme, o qué.  

    -Desde luego –le respondo con el mismo aplomo del que ella hace gala.  

    -Te voy a decir algo, para que veas que soy buena persona: piensa bien las cosas, porque puedes perder a Julio. Se vendría conmigo, si yo quisiera.  

    Ahora sí que alucino. No sé a qué viene esto. Mi perplejidad hizo que subiese las cejas, por lo que ella sigue: 

    -No te sorprendas, que las gorditas gustamos a los más machos, y Julio… bueno, mejor me callo.- Suelta una risita maliciosa.  

    Me encojo de hombros, quitándole importancia a lo que me acaba de decir que –en realidad- no sé qué es.  

    Ya no la noto humilde como ayer y creo que el hecho de no mostrar interés en lo que me acaba de contar acerca de Julio la ha puesto rabiosa, así que se da prisa en recoger y sale de mi casa haciéndose la digna. Carlos me informa de que se ha subido a un coche azulado. ¡Qué raro! En teoría, no conocía a nadie aquí, aunque -con lo que inventa- podía conocer a toda España.   

    Julio se acerca y me dice que no ha podido estar con Martha, porque lo han llamado por teléfono. Lo miro y me pregunto si será una excusa para no delatarse cuando ella se iba. Es una estupidez, ¿o no? Si tuviese algo con ella, como pareció insinuar,… no sé. Los vi en la habitación riéndose, muy juntos, pero más bien porque ella se le pegaba; también les oí la tarde en que iba a buscar a sus padres,… Él no hizo ni dijo nada; ella era la arma danzas. Igual es mi castigo.  

    Falta poco para la cena. Preparo el baño para Saladina y voy a por ella. Entre Julio y yo la trasladamos. ¡Uf, cómo pesa! Se queja lastimeramente, a pesar de que  no le hemos hecho ningún daño. Esto es dificilísimo: con la pierna entera escayolada es imposible bañarla en la bañera, porque se moja,  y que deje la pata fuera es pedirle demasiados malabarismos. Propongo enjabonarla y después enjuagarla con una esponja, por partes.  

    -Pero, ¿en dónde haces todo eso? –me pregunta Julio. 

    -Fuera, en el suelo. Pongo un plástico.  

    -¡Ni hablar! Yo no me tiro al suelo –protesta ella.  

    -¡Que no!, que no digo que se tire. De pie y que la sujete Julio.  

    -¡No me pongo desnuda delante de ningún hombre! –afirma tajante.  

    -Pero no es un hombre, es tu hijo. –Me sale sin pensar lo que digo.  

    -¡Muy bien! –exclama Julio- Ahora no soy hombre. 

    -Mi hijo es un hombre hecho y derecho –aclara mi suegra.  

    -¡Ay, por Dios!, que ya lo sé. Ya me entiende. Que cierre los ojos.  

    -No me fio – dice su madre.  

    -¡Lo que me faltaba! ¿Crees que voy a mirarte sin que te des cuenta, mamá? No sé qué tonterías dices.  

    -No digo que quieras verme desnuda… 

    -Sería un depravado. –Se enfada él-. No sé quién te crees que soy.  

    -Hijo, no es eso. Es que no vas a aguantar tanto tiempo con los ojos cerrados.  

    -Le ponemos un pañuelo alrededor.- Intento buscar soluciones.  

    Julio me mira atónito: 

    -¿Es posible lo que oigo? Os dejo aquí a las dos y os arregláis.  

    -No te enfades, cariño –le dice Saladina-. Ya estoy vieja y no quiero que me veas.  

    -¡Por Dios, mamá! ¿Te crees que me importa?  

    -La verdad es que todo esto es una ridiculez, aunque también entiendo que a tu madre le dé un poco de pudor.  

    -Ahí has hablado bien –reconoce mi suegra una vez en su vida.  

    -Pues que la sujete Paula –sugiere Julio.  

    -¡Ya está!: ponemos una banqueta de la cocina y la lavo sentada.  

    -Probemos así entonces.  

    Después de todo, el baño de Saladina no ha sido tan malo como me lo había imaginado. Si no fuera por el suelo encharcado y mi ropa empapada, hasta podría decir que la media hora que ha durado me ha resultado entretenida y me ha servido para conocer una faceta de mi suegra nueva para mí: hablar de una forma natural, sin estar en plan ataque- defensa. No es una señora que me caiga especialmente bien, dejando al margen que se trate de mi suegra, porque es autoritaria, resabia y algo busca; pero no me parece mala persona y puede resultar agradable muchas veces. El problema son sus celos. 

    La cena transcurre con tranquilidad, lo cual últimamente es todo un éxito. Le toca recoger a Paula y aprovecho para quedarme a solas con ella un rato. La veo mejor y me lo confirma: ha estado pensando  que, aunque sea duro, a Juanjo le vendrá bien alejarse de su ambiente y dedicarse a sus estudios, que los tenía bastante abandonados; además reconoce que la arrastró hasta que nosotros le abrimos los ojos por medio de Damián, con el que le encanta charlar e ir al centro. También dice que será una prueba para los dos. Le expreso mi satisfacción por su madurez y nos damos un abrazo. 

    Hoy no me apetece estar en el salón con todos. Tengo la cabeza un tanto atrofiada por los problemas que hay, así que les digo que voy a leer un rato en la cama antes de dormir.  

    No me concentro para nada. Creo que he leído el mismo párrafo cinco veces y, aun así, no me entero. Mis pensamientos no paran: ¿será cierto lo que insinuó Martha respecto a Julio?, ¿en dónde estará metida?, ¿existirá la enfermedad de Gabriela?, ¿pensará irse alguna vez?,… Alfredo no me ha avisado sobre el papel de marras, quizás no haya logrado hablar todavía con el administrador. Me dan ganas de preguntarle, pero no, no lo voy a hacer. Me gustaría quedar con las chicas para contarles lo ocurrido y escuchar sus opiniones y consejos; les mandaré un whatsApp. 

    Entra Julio en el dormitorio con su cara habitual de vinagre. Me da mucha rabia que haya cambiado tanto, no dejo de repetírmelo, y es que no lo comprendo y su presencia me resulta cada vez más extraña, como si no lo conociese: no me sale hablarle como antes, comentarle las cosas del día y menos aún mis preocupaciones. Sé que debo arreglar mi situación sentimental y que esta probablemente influya en mi comportamiento hacia él, pero la verdad, y no me engaño, es que ese cambio ya se había producido antes. 

    Tira con desdén sobre mi libro abierto una especie de fotografía impresa. La cojo, la observo con atención y mi corazón empieza a latir como loco: ¡es un montaje! A lo lejos, entre la gente, aparecemos Alfredo y yo en La Toja mirándonos de frente, o sea, que se nos ve de perfil y él apoya sus manos en mis hombros. Está algo borrosa, pero se nos distingue perfectamente y la imagen es tierna, romántica. No me lo puedo creer. Me levanto de la cama furiosa y le pregunto a mi marido: 

    -¿De dónde salió esto? 

    -¡Qué más da eso! -me responde con cierto abatimiento. 

    -¡Claro que importa! Es un montaje. 

    Julio enarca su ceja izquierda, incrédulo.  

    Me parece increíble que alguien se haya molestado en hacer esta composición con el fin de que Julio se entere o de causarme daño a mí. Nunca imaginé que podía tener enemigos, pero con todo lo que está pasando veo que estaba equivocada y al mismo tiempo me llena de tristeza y estupor. Ya no sé si dejar que Julio sepa lo que está ocurriendo con Alfredo a través de esa falsa fotografía. Me siento cansada, cansada de fingir, cansada de mentir, cansada de disimular. No, de esta manera no quiero. 

    -No lo crees, ¿verdad? -le pregunto. 

    -Es surrealista lo que dices -me contesta convencido. 

    -Está bien, cree lo que te parezca; pero yo quiero enterarme de quién hizo esto, así que si no te importa, dime en dónde estaba esta cosa. 

    -En el suelo de la habitación que ocupó Martha. De todas formas, tenemos que hablar. 

    -Por supuesto que tenemos que hablar. Lo llevo intentando desde hace bastante tiempo. 

    -Ya estás llevando las cosas a tu terreno. Se  trata de ti, no de mí -me dice con tono displicente. 

    Tengo que contenerme para no empezar con una discusión cargada de reproches.  

    -¡Ah, Martha otra vez! Se está vengando. 

    -¿Vengando de qué, si ha sido ella la que nos ha engañado? 

    -La hemos descubierto y está furiosa. 

    -No entiendo lo que saca con todo esto, si es cierto lo que dices. 

    -Mira, Julio, a mí me ha dicho que si quisiera, tú te irías con ella. 

    -¡Qué barbaridad! 

    -¡Ya ves! Si me pongo a dudar, puedo creerlo, porque os he visto alguna vez en una actitud un tanto sospechosa. 

    -¿Cuándo, qué dices? -me pregunta sorprendido. 

    -En su dormitorio un día que llegaba yo de la calle y no os e enterasteis. Ella apoyaba la cabeza en tu hombro, por ejemplo. Puedo decirte más, si quieres. 

    Julio se mueve incómodo y lo noto nervioso, lo cual me pone en alerta, ya que yo no había dado importancia a esos incidentes, pero ahora sí que me hace dudar. No es mi intención ponerlo en un aprieto ni investigar nada: no me siento con fuerza moral para ello; pero me planteo en este momento si no soy yo la única mala de la película. 

    -Si te fijas bien -le advierto tomando de nuevo en mi mano el montaje fotográfico -, la ropa no es mía ni tengo ese bolso. Desde luego, quien lo haya hecho no es ningún profesional, más bien un tonto que olvida esos pequeños detalles. 

    Julio vuelve a mirar la foto; su gesto es más humilde que antes. 

    Me meto en la cama otra vez y le sugiero a Julio que haga lo mismo, necesitamos descansar los dos. Él no ha vuelto a decir nada. Su mutismo me parece bastante elocuente. Aun así, le consulto qué hacer respecto a Martha. Opina que es mejor ignorarla, pues le está pareciendo peligrosa, dispuesta a cualquier cosa para fastidiarme, así que no hay que seguirle el juego. Le comento que ella maneja el ordenador muy poco, solo para comunicarse con su gente, por lo que alguien tuvo que ayudarla con el montaje. Julio dice que no sabemos nada de ella, que esas afirmaciones tal vez sean falsas y que, en cualquier caso, han podido enviarle la composición desde México. Puede ser. ¡A ver si va a resultar una hacker! 

    Contra todo pronóstico hemos dormido de un tirón. Me hacía falta. Emma me ha enviado un whatsApp para vernos las cuatro esta tarde en su casa. Después de comprobar que puedo, le contesto afirmativamente. Estoy deseando hablar con ellas. 

    Soy la primera en llegar. Lógico, ya que faltan 10 minutos para las cinco; no aguantaba más y salí antes de tiempo. Con ellas no hay problema.  

    Me recibe Emma con un fuerte abrazo y muchas ganas de saber las novedades; pero esperamos a Lidia y a Chus.  

    Una vez que estamos todas, no sé por dónde empezar. Ellas se ponen nerviosas y yo intento resumir lo ocurrido en los últimos días. 

    -Es alucinante -dice Emma. 

    -¡Increíble! -exclama Chus. 

    -Yo quería salir de la rutina, pero creo que esto es demasiado -comenta Lidia. 

    Las tres expresan con sus palabras y sus gestos la sorpresa que les produce cada uno de los hechos. 

    -Propongo analizar por partes las cosas -interviene Chus.  

    -Me parece bien -asiente Emma -. Igual entre todas llegamos a alguna conclusión.  

    -Vale -les digo-. ¿Por dónde empezamos? 

    Nos miramos las cuatro y nos echamos a reír, con esa risa tonta que a veces surge sin explicación razonable. Supongo que se deberá a los nervios, pero el caso es que no podemos parar. Nada tiene gracia, sino todo lo contrario. Somos patéticas. En fin, el ataque de hilaridad parece que va llegando a su fin. 

    -Bueno, a ver si podemos hablar de una vez, que esto es muy serio -toma la palabra Chus-. ¿Desde cuándo notas que te persiguen? 

    -La primera vez íbamos las cuatro juntas en el coche, después de la fiesta de Alfredo en La Toja. ¿Recuerdas? 

    -¡Cómo para olvidarlo! 

    -¿Y los papeles del buzón? -pregunta Lidia. 

    -Eso no lo recuerdo bien. 

    -¿Antes que la persecución? -Continúa Emma. 

    Trato de hacer memoria, pero no soy capaz de fijar el tiempo para los anónimos. Algo tiene que haber ocurrido que me sirva de referencia. 

    -Nada, no sé si aparecieron antes o después de aquella fiesta. 

    -Parece que lo del coche no tiene que ver con Martha, ¿no? -apostilla Lidia. 

    -No, ella vino después. Y me suena haberle contado lo de los anónimos, así que creo que son anteriores a su llegada -les aclaro bastante convencida. 

    -Vamos a ver, -reflexiona Chus-, tenemos la persecución, el buzón, el engaño de Martha… ¿Me olvido de algo? 

    -Ya no lo sé -le contesto algo confundida -. Tengo la sensación de que han pasado muchas cosas y que no las abarco todas. En realidad, el resumen es ese, aunque lo de Martha haya sido un conjunto de hechos y parezca más largo. Bueno, está  lo mío con Alfredo, que no sé si computa o no. 

    -Yo creo que la culpa es de Lidia. -Se ríe Emma -. Desde que dijo aquello de que la vida era un aburrimiento, han empezado a pasar cosas raras. 

    -Eso es verdad, lo recuerdo perfectamente. Podemos decir entonces que la fecha clave es la del cumpleaños -concluye Lidia. 

    -O la de la fiesta de Alfredo – matiza Chus-, porque es cuando nos persiguieron la primera vez.  

    -El sinvergüenza del coche tiene que estar relacionado con La Toja, pues siempre me persigue en esa carretera. Lo que no acabo de entender es cómo se entera que voy a viajar por ella. 

    -¿Qué dice de eso Alfredo? -Quiere saber Lidia. 

    -No recuerdo que haya dicho nada en particular, solo se muestra preocupado y por ejemplo, el último día no quiso que volviese de noche a Pontevedra. 

    -Es extraño -musita Chus, pensativa y con cara de preocupación. 

    -¿Se te ocurre algo? 

    -Necesito pensar tranquila -dice en voz baja. 

    -A mí lo que me parece excesivo es que os acosen a ti y a tu hija al mismo tiempo -aduce Emma. 

    -Ya lo he pensado yo, no creas. 

    -¿Te ha dicho algo Alfredo del administrador que le entregó el papel aquel? -pregunta Lidia. 

    -De momento nada. 

    De pronto nos quedamos calladas en un ambiente en el que se respira cierta tensión. Cada una, me parece, hace sus deducciones, sin atreverse a compartirlas con las demás. 

    Un silbido de mi móvil rompe el silencio. Miro el mensaje, que en realidad es una foto: Alfredo y la fashion en su casa, ella lo está agarrando por el cuello y se ríe, él mira algo que tiene en la mano. No parece un montaje. Siento una presión en el pecho, no sé qué pensar. Llega desde el teléfono de Martha, lo cual no ofrece ninguna garantía de fiabilidad; pero la duda la mete en el cuerpo, más bien en la cabeza, y me deja fastidiada. Se lo muestro a las chicas, que opinan que la foto no significa nada, que ellos son amigos y no es raro que estén juntos. Lo que les parece el colmo es lo que hace Martha y por eso mismo no debo prestar atención a nada que proceda de ella. 

    Pero, ¿en dónde está? No me parece normal que se encuentre en la casa de Alfredo después de que él la haya echado por la noche, aunque con ella cualquier cosa es posible; pero no, no me encaja. Así se lo digo a mis amigas, que no saben qué decir. 

    -Sinceramente, esto está muy embrollado -comenta Chus -y no quisiera meter la pata; pero si os digo la verdad, Alfredo no me convence. 

    Me lo temía, creo que Lidia y Emma piensan lo mismo. Las entiendo, porque incluso he dudado yo ayer, pero estoy segura de que él no tiene nada que ver: me trata muy bien y ha sido sincero conmigo, eso se nota, salvo que se trate de un actor merecedor de todos los óscar habidos y por haber. 

    -¿Por qué, en qué te basas? -Me dirijo yo a Chus. 

    -A ver, voy a hacer de abogado del diablo. Conviene analizar todas las perspectivas. 

    -Me parece bien -le digo. 

    -Creo que todas estaremos de acuerdo en que todo este lío empezó prácticamente a partir de que apareció Alfredo la noche de tu cumpleaños. Martha no había llegado, pero comenzaron las persecuciones y los anónimos. Por otra parte, esas persecuciones ocurren en la carretera de La Toja, no en otra. Tú misma has dicho que el indeseable ese sabía cuando ibas a pasar por ella. ¿Quién conoce por adelantado tus planes de ir al chalé? Él, alguien de tu familia y alguna vez nosotras.  

    -Sí, porque Martha no cuenta, ya que está descartada -añade Lidia. 

    -A no ser que tenga un cómplice aquí, lo cual no me extrañaría nada -objeta Emma -. Así también se explicaría que ella ande por ahí adelante, a pesar de no estar en tu casa. 

    -Pero, a ver -intervengo yo -: Martha vino desde México a estafarme. Eso está claro. ¿Para qué necesita asustarme? En realidad, me pregunto para qué necesita asustarme sea quien sea. 

    -Que participe ella no excluye la participación de otros – aduce Chus, concentrada -. Podría estar de acuerdo con Alfredo. 

    -¿Por qué y para qué? Eso sí que me parece absurdo -digo con firmeza. 

    Estamos liando más las cosas. Sería mejor seguir un orden, porque hemos mezclado a Martha con Alfredo y sus intenciones y desde entonces ya no sé de qué hablamos. 

    -Chicas, no creo que ellos dos hayan planeado algo juntos -insisto en mi idea. 

    -Puede ser, pero me escama que estén en la casa de él ahora -dice Lidia. 

    -Eso por una parte y por otra, coincide que vuelves a ver a los dos después de mucho tiempo. Me parece sospechoso -argumenta Chus. 

    -O sea, que, según vosotras, antes de llegar Martha a España se pusieron de acuerdo para que Alfredo se hiciese el encontradizo -resume Emma. 

    -Para mí eso no tiene ni pies ni cabeza. Martha no es Marta, mi amiga que él también conocía, por lo que ella tuvo que enterarse en México de la existencia de Alfredo, que saldría seguramente en el famoso diario, y además buscar la forma de ponerse en contacto con él, proponerle el plan sin tener ninguna confianza… es de locos -trato de explicar que lo que dicen carece de sentido y parece que lo consigo. 

    -Verdaderamente, lo que decimos es demasiado rebuscado -admite Lidia-. Lo más lógico es que ella viniese por su cuenta, aunque tuviese a alguien aquí; pero no Alfredo. De todas formas, me pasa como a Chus: no acabo de fiarme de él. 

    -No veo el interés que puede tener en algo de lo que me sucede -rebato los argumentos en su contra-. En el pasado era un tonto, ahora no y yo no dudo de él. 

    -El interés tampoco lo sé -aclara Chus-, pero a mí que me expliquen por qué pasan los acosos en coche cuando vas o vienes de su casa, por qué tiene un papel con la misma letra que los anónimos y algunos detalles más de los que ahora no me acuerdo. 

    -A mi me parece buena persona y no me pega nada haciendo ese tipo de barbaridades- dice Emma con convicción. 

    Aunque sé de sobra que ellas hacen todas esas especulaciones para ayudarme y que desean mi bien, no puedo evitar sentirme molesta por esas sospechas que albergan Chus y Lidia sobre Alfredo. Estaba impaciente por reunirme con las tres y ahora quiero marcharme de aquí. 

    Antes de irme y sin consultar con nadie, lo cual no es muy habitual en mí cuando estoy debatiendo un tema con otras personas, reenvío a Alfredo la foto en la que aparece con la fashion. Inmediatamente llega la respuesta: “¿Cómo tienes esa foto?”. Voy a hacerme la interesante y no contestaré hasta dentro de un buen rato. En el fondo, lo hablado me afecta y tengo una sensación muy desagradable de confusión, dudas, culpabilidad, nerviosismo, tristeza y enfado, todo revuelto. 

    Les digo a las chicas que necesito tomar el aire, se ofrecen enseguida a acompañarme; pero les explico que prefiero ir sola. Tampoco es frecuente que les conteste así, por lo que, sorprendidas, me aclaran lo que ya sé: que están conmigo, que intentan ayudarme, que no me tome a mal lo que pueden expresar en un momento determinado y que comprenden que estoy pasando por una situación difícil. Asiento varias veces con la cabeza, sin que de mi boca salga una sola palabra; más bien de mis ojos quieren salir lágrimas, pero logró retenerlas hasta que me encuentro metida en el ascensor. Entonces me desahogo. Seco mi cara con un kleenex en el portal y tomo dirección a los jardines de Campolongo, llenos de niños pequeños acompañados por sus madres, pelotas y bicicletas. Paseo despacio, tratando de tranquilizarme y de poner orden en mi cabeza, lo que a todas luces es incompatible, porque organizar todas mis ideas, que desfilan juntas y alborotadas, es una tarea muy complicada ahora mismo, que no me produce más que ansiedad. Me siento en un banco de piedra alejado de la gente y me concentro en lo que me rodea: el césped cuidado, con pequeñas florecillas blancas salpicadas; los caminos de cemento y tierra y los árboles frondosos que abrazan el entorno con sus ramas. El cielo viste de azul claro y una ligera brisa me abanica con suavidad, como intuyendo mi cansancio y mi fragilidad. Siento lástima por mí misma y esto sí que es una pena. No debo permitir este tipo de sentimientos, pero mis fuerzas se van agotando. 

    Cojo mi móvil y veo dos mensajes más de Alfredo. “¿Te pasa algo?”. Minutos después, “ya sabes que Margot es muy pesada y ha aparecido esta tarde en el chalé, sin avisar. No entiendo lo de la foto”. 

    Se me han ido las ganas de intercambiar whatsApp. En este momento me da igual lo que hacen Margot, Martha, Alfredo y Perico de los palotes. Me llama Lidia, pero no contesto: tampoco me apetece. Una especie de apatía infinita se ha apoderado de mí y me temo que no tiene intención de soltarme pronto. 

    ¡Vaya fastidio! De entre todos los bancos existentes este hombre ha tenido que elegir precisamente el mío. Pues sí, se sienta en el otro borde y empieza a hojear una revista; yo lo miro de reojo, para que no se note que me he fijado, aunque para no fijarme en él tendría que estar ciega, pero bueno, no vaya a ser que le dé por entablar conversación. Es un señor de cierta  edad, que no se qué estará haciendo en este lugar tan poco atractivo para pasar la tarde solo. Y no es que no me guste Campolongo; al contrario, me parece muy agradable y alegre, pero no tanto como para tomarlo como el sitio ideal para pasear la soledad. No sé qué tonterías estoy pensando: quizás esté esperando a alguien o descansando un rato o simplemente, se encuentra a gusto aquí. ¿Por qué tengo que cuestionar lo que hace o deja de hacer mi vecino de asiento? Que haga lo que le dé la gana. Parece como si me hubiese leído el pensamiento, porque levanta sus ojos hacia mí y esboza una sonrisa complaciente para a continuación decir: 

    -No quiero importunarla, pero desprende tal tristeza que me gustaría ayudarla. 

    -Muchas gracias. Estoy bien, no se preocupe. 

    -No suelo equivocarme en mis percepciones ni tampoco al decir que en no pocas ocasiones es más fácil abrirse a un extraño, con el que probablemente no se volverá a coincidir. 

    Sonrío, sin decir nada; pero él continúa su monólogo que, lejos de molestarme, me tranquiliza, no sé por qué; tal vez por su tono calmado y seguro.  

    -Cuando las perspectivas no son halagüeñas es frecuente entrar en una dinámica negativa, que no aporta más que  mayor inquietud y confusión. En ese punto no deben tomarse decisiones, sobre todo si son importantes. Es conveniente esperar. Ocuparse de uno mismo y esperar. 

    -Pero a veces -Me sorprendo a mí misma respondiéndole- esas decisiones son urgentes. 

    -Nunca tanto, créame. –Sonríe amablemente-. Ni yo, a mis 72 años, tengo prisa. Lo he aprendido a lo largo de mi vida. Una decisión equivocada puede llevar a consecuencias fatales, difíciles de reparar. 

    -Si pensamos siempre así, no seremos capaces de decidir nada por miedo. También tenemos derecho a equivocarnos y a rectificar, si es posible. Y si no lo es, como alguien dijo, al menos hemos probado lo que nos pareció oportuno en un momento determinado, sin quedarnos con la duda de qué habría pasado. 

    El señor, con su sonrisa angelical, se levanta, hace una ligera inclinación de cabeza y emprende su marcha con tranquilidad. Me entra un escalofrío: la presencia de este hombre de apariencia bondadosa y serena me recuerda a alguna película en la que el desconocido guiaba sutilmente a su confuso interlocutor por el camino correcto. ¿Será verdad que existen ángeles en la tierra? 

    Creo que este encuentro no fue casual, sino que estaba preparado a saber por quién para orientarme, porque verdaderamente estoy hecha un lío y de los gordos. ¿He llegado a alguna conclusión? Pues que debo ocuparme de mí y esperar antes de tomar una determinación. ¡Ocuparme de mí! Ya no sé lo que es eso, se me ha olvidado; pero necesito tiempo para mí sola, es cierto. 

    Suena mi móvil de nuevo: “Dime algo, me estás preocupando”. Debo contestarle, no puedo ser tan desconsiderada con Alfredo; no tiene la culpa de mi estado de ánimo. 

    “No te preocupes”. Muy explícita no he sido, la verdad. Lo llamo, necesito saber algunas cosas. 

    -Hola, soy yo. 

    -¡Menos mal que das señales de vida! –me contesta con tono serio.  

    -Esperaba a que las dieses tú. Todavía no me has dicho nada de la letra del papel. 

    -El administrador ha salido de viaje.  

    -¡Qué lata! Otra cosa: ¿está Martha en tu casa? 

    -¡Cómo va a estar después de lo de ayer! 

    -Pues ella me ha enviado tu foto con la fashion. ¿Es de otro día? 

    -No, es de esta tarde. Cómo la tiene Martha no lo sé ni tampoco quién la ha sacado. 

    -¡Qué raro es todo esto!–comento desconcertada- Alguien ha sacado esa foto y tú tienes que saberlo.  

    -Margot ha venido con mi vecino. Cómo no haya sido él… 

    -Ha tenido que ser él. ¿Es el que se fue ayer con Martha? 

    -Sí, el mismo; pero… ¿para qué quieren mandarte esa foto? Ahora sí que no entiendo nada de nada. 

    -Ayer la invitó a cenar y algo le habrá contado para ponerlo de su parte. Con la foto han pretendido fastidiarme. 

    -¿Margot y él? Sigo sin entender nada. -La voz de Alfredo tiene un tono de inquietud. 

    -¡No, hombre! Él y Martha. 

    -Pero Martha no está aquí y entonces -razona despacio- uno de ellos se la ha tenido que enviar. ¿Están los tres de acuerdo o qué? 

    Hemos llegado a la conclusión de que Martha seguramente ha camelado a los otros dos, porque no tiene sentido que actuasen por su cuenta, sin ella. Alfredo quería venir a Pontevedra para hablar de todo esto, pero le he dicho que yo no podría salir más tiempo. De hecho, voy ya de camino a casa.





   





XII 

    LA HORA DE LA VERDAD 

      

      

    Mi suegra, nada más verme, me suelta que hoy quiere bañarse otra vez. ¡Menudo rollo! Comprendo que le apetezca, pero a mí me da cien patadas en el estómago. En fin, no queda otra. 

    Todavía tengo un rato. Pregunto por los chicos y me informan que Paula ha salido con Juanjo, que mañana se va; Carlos y Alberto tampoco están, pero me han dejado los resultados de los últimos análisis de orina encima de la mesita de la entrada: negativo los dos. Una buena noticia al fin.  

    Me coloco en la mesa de la cocina con unos cuantos folios y un bolígrafo. Será la manera de organizar mis ideas. Empiezo a escribir los tres apartados principales: Martha, persecución y buzón. Debajo de cada uno de ellos pongo palabras que indican lo fundamental. Así, debajo de Martha escribo “no Marta, mentirosa y vengativa, no creer nada, no fiarse”. Jo, me está dando miedo. Debajo de persecución, “fiesta de Alfredo, carretera de la Toja, hombre oculto” y por último, debajo de buzón anoto “hombre, ¿para quién?”. Visto así da la impresión de que no sé nada y bueno, realmente, nada sé. Sin embargo, tengo la sensación de que voy avanzando en algo que desconozco. Yo me entiendo. Por ejemplo, Martha le ha contado al vecino una versión a su medida, que probablemente me deja quedar fatal. El vecino, a su vez, conoce a la fashion y han ido los dos a la casa de Alfredo para sacarle una foto con Margot, pasársela a Martha y esta, a mí para sembrar dudas. Por lo tanto, los tres están en mi contra o, al menos, a los otros dos no les importa colaborar para jorobarme.  

     Durante el baño, Saladina me dice que tiene ganas de estar en su casa, a lo que le contesto que debe armarse de paciencia, porque la fractura va para largo; pero me insinúa que puede coger a un par de señoras que la ayuden, pues tienen un seguro que les da una pequeña pensión cada mes. Es una opción, desde luego. A mí, sinceramente, me encantaría; pero no pienso opinar o todo se volverá en mi contra.  

    Los chicos han llegado y Julio nos llama a los cuatro a la sala, en donde ya están sus padres. ¿Qué pasará?  

    A Ramón lo encuentro incómodo; a Saladina, circunspecta; a Julio, nervioso y a mis hijos, expectantes. Yo creo que tengo una mezcla de todo y algún ingrediente más. La situación es bastante sorprendente y, la verdad, no tengo ni la más remota idea de lo que vamos a hablar. 

    Julio se levanta del sillón, da dos pasos y vuelve a sentarse. Todas las miradas están clavadas en él, que parece ausente por momentos; pero sé, porque lo conozco bien, que es una impresión falsa, ya que en realidad está dándole vueltas a algo en su cabeza y piensa en la mejor manera de comunicárnoslo. 

    Saladina se ha cansado de esperar y no muestra reparos en hacérselo saber a su hijo: 

    -Julio, acaba de una vez, por favor. O lo dices tú o lo digo yo. 

    Un carraspeo, un sorbo de agua y la noticia: 

    -Me voy a Dubai. 

    Los chicos y yo nos miramos asombrados, sin saber a qué se refiere. 

    -¿Y eso? -le pregunto sin entender. 

    -¿Cuándo? -Me sigue Paula. 

    -No lo sé todavía, pero dentro de poco. 

    Esto es imposible, debo de estar soñando y no me entero o ¿tendré alucinaciones auditivas? No me puedo creer que Julio haya planeado un viaje sin avisar y sin contar conmigo para nada. 

    -Me han ofrecido un trabajo y es una oportunidad que no puedo desperdiciar -continúa contándonos lo que todos ignorábamos hasta ahora y que nos deja cada vez más perplejos. 

    -Pero, ¿cómo? -pronuncio las palabras temblándome la voz -¿Te vas solo? 

    -No podía arrastraros a todos por un error imperdonable que he cometido. De esta manera se arreglará e incluso saldremos ganando. Mis padres están dispuestos a acompañarme. 

    No doy crédito a lo que oigo, es increíble. 

    -Papá -dice Carlos-, no sé de qué estás hablando. 

    -Yo tampoco -corea Paula. 

    -¿Has aceptado un trabajo en Dubai sin decirnos nada? -Las palabras de Alberto encierran un tono de reproche. 

    -Bueno, hijos, he hecho una operación con nuestro dinero que ha salido mal y tengo la obligación de reparar ese fallo. 

    -Ya te he dicho que no te preocupases, que podría haberle pasado a cualquiera. Lo que no entiendo es que no cuentes con nosotros -le digo, ya enfadada -. Tus padres lo sabían, ¿por qué nosotros no? 

    -¡Ay, mujer! No seas celosa -interviene mi suegra. 

    No la escucho, me niego. Ya tengo bastante como para darle importancia a las sandeces que se le ocurren en los momentos más oportunos. Para mí no está aquí, se ha multiplicado por cero como los Simpson. 

    Los chicos hablan con su padre, que les cuenta sus planes. Yo los oigo como si se tratase de una voz lejana y extraña. Solo me he enterado de que la estancia en ese país va a ser larga y algo se me revuelve por dentro. Todavía sigo sin comprender, pero no quiero saber más. Sin pensarlo, me levanto, les doy las buenas noches a todos y me dirijo a mi habitación, en donde me siento en la cama sin hacer nada más. Ha sido un palo grande. Sí, ya sé que no estoy en posición de reprochar ni de reclamar nada, que mi relación con Alfredo me deja en una situación humillante, aunque tal vez no sea este el calificativo más apropiado, pero yo no me siento con derecho de ningún tipo y cada vez que me entran ganas de enfadarme, interrogar, protestar,… algo muy fuerte dentro de mí me impide hacerlo. Ignoro ya lo que siento, porque quizás tampoco tengo derecho a sentir. De todas formas, los sentimientos afloran sin pedir permiso y en este momento estoy deshecha por dentro. Puede ser que el amor entre Julio y yo haya llegado a su fin; pero lo vivido durante tantos años no se borra en unos días y el afecto, por llamarlo de alguna manera, es indescriptible. Las lágrimas comienzan a brotar de mis ojos al pensar que él se va, que ya no estará cada día, que ya no podré contar ni siquiera con su silencio. Lo he querido muchísimo durante mucho tiempo; sólo hace un año que se produjo el cambio y confiaba hasta hace poco en que todo volvería a ser como antes. Ahora, antes de la noticia, no sabía qué hacer, no sólo por los chicos sino también por él y por mí, ¡para qué negarlo! Lo que siento por Alfredo es profundo y sabía que debía decidir algo, pero he sido cobarde, no me he atrevido, aunque también había una parte de prudencia, ya que esta relación es muy corta todavía. 

    Me seco las lágrimas, cojo mi ropa y me voy a la cocina sin hacer ruido. No quiero que me descubran, no quiero hablar con nadie. Creo que ya se han ido todos a sus habitaciones, menos Julio, que debe de estar en el balcón. En este preciso momento oigo sus pasos hacia el dormitorio. Yo permanezco con la luz apagada y en silencio. 

    No me ha dado tiempo a arreglar la habitación de Martha, pero me parece que, a pesar de todo, esta noche dormiré allí, encima del colchón. El porqué de no quedarme en la nuestra lo desconozco; simplemente, no me apetece. 

    Me estoy comportando como una niña: Julio me busca y yo voy cambiando de habitación sigilosamente para que no me encuentre. Tarde o temprano tendremos que hablar los dos solos; hay mucho que aclarar y yo estoy dispuesta a hacerlo, pero espero que él también responda y no se escaquee como hasta ahora. Voy a dejar de jugar al escondite y a enfrentarme con la realidad de una vez. 

    Entra en la sala y me dejo ver sentada en el sofá. 

    -No te encontraba –me dice con cierto asombro-. He pensado que te habías ido.  

    -Pues estoy aquí. – No me sale una voz  tranquila.  

    -Enfadada, ¿no? 

    -No sé cómo estoy. No me esperaba algo así. 

    -¿Piensas que te he traicionado? -Ahora su tono es firme y calmado, demasiado calmado. 

    -No he pensado en eso, pero me gustaría que fueses capaz de ser sincero conmigo y que me dijeses de una vez qué es lo que te pasa. 

    -¿Hablas tú de sinceridad? Es realmente curioso. 

    -No sé por qué. No te estoy juzgando ni reprochando nada. 

    -Estoy enterado de tu aventura con el tipo ese  al que no podías ni ver. ¿No crees que soy bastante generoso marchándome un tiempo sin decir nada? 

    Me he quedado patidifusa, sin saber qué contestar, qué hacer, qué decir, qué preguntar… no reacciono… esto es insólito. Me cuesta respirar. Debo tranquilizarme. Me armo de valor e intento hablar: 

    -¿Se trata de generosidad? Me extraña. Lo que creo es que no te importa demasiado. 

    Julio se sirve una copa, lo cual no es nada habitual, y se queda con la mirada baja.  

    -¿Qué pasa, Julio? 

    -Tienes razón, no hay nada de generosidad -reconoce con humildad -. Yo soy mil veces más hipócrita que tú.  

    Lo miró con estupor: era la respuesta que menos esperaba. La hora de la verdad parece haber llegado. 

    -¿A qué te refieres? -le pregunto, deseosa de que seamos sinceros el uno con el otro. 

    Julio se mueve, incómodo, en el sofá y comienza a hablar lentamente: 

    -Pues… todo empezó con las dichosas preferentes. No debería habérmelo tomado así, pero para eso ya no hay remedio. Cuando me enteré de que lo habíamos perdido todo, sentí que el mundo se me venía encima. Tú confiabas en mí de una forma ciega, sin pedir explicaciones,  y yo os había dejado a los chicos y a ti sin nada. Déjame continuar; es lo que yo viví. Pensé en decírtelo varias veces, pero no fui capaz y el ocultarlo hizo que me encerrase en mí mismo y me alejase, sin proponérmelo, de ti. Verte me recordaba todo el asunto y, al mismo tiempo, sabía que no actuaba bien. Una vergüenza inmensa, una sensación de fracaso,… ¡qué sé yo!… -Julio se pasa las manos por la cara, como intentando quitar de su piel las partículas tóxicas del reciente pasado -. El caso es que, no me preguntes cómo, porque ni me acuerdo, me desahogué con Silvia, la encargada de recursos humanos en la empresa, que me escuchó siempre, bueno, un par de veces al principio, con mucha atención y cariño. De hecho, me sorprendió, pues nuestra relación no era estrecha, solo cordial. Después de hablar con ella, solía sentirme mejor, más tranquilo y por eso, buscaba su compañía. 

    A medida que lo voy escuchando tengo que hacer esfuerzos por mantener la boca cerrada para no interrumpirlo, pues su reacción me parece absurda, como si no tuviésemos confianza; no logro entenderla. Encima ahora aparece la tal Silvia, de la que no me suena ni su nombre, y me hierve la sangre, aunque no tenga derecho. Pero no voy a decir nada, debo comprenderlo. 

    -Ella siempre me recibía muy bien -continúa relatando Julio -. Le agradaba. Y así nos enrollamos. Quiero decírtelo todo ya. No más mentiras entre los dos. Si ya me había alejado bastante, con esto todavía más. Sé que es injusto, pero tú eras la de los problemas: si el trabajo de Alberto, si las compañías de Paula, si mi madre,… y para colmo el recuerdo constante de mi mala gestión. 

    Bueno, bueno, es lo que me faltaba por oír. ¿A qué le doy el pasaporte ya mismo y se va a Dubai de una patada en el trasero? Está bien, control, paciencia, comprensión. ¡Narices! Aún es peor que yo, que, al menos, no le echaba la culpa, tal vez de su actitud, pero, ¡caramba!, tenía razón.  

    Mi cara debe de reflejar la rabia que siento. Y es que no decir ni una palabra cuesta, pero no quiero interrumpirlo y me interesa saber lo que pasó, porque al final yo estaba en lo cierto, aunque  no sospechase todo. Los dos seguramente nos hemos llevado una buena sorpresa. 

    -Entiendo, entiendo que pongas esa cara y que te den ganas de matarme, porque comprendo que es duro todo esto. A mí también me pasará cuando te llegue el turno. 

    No resisto más callada, así que voy a intentar colar una frase: 

    -Es duro que hayas pensado o que sigas pensando que yo era la fuente de problemas cuando me estaba ocupando de nuestros hijos. Para ella era más fácil. 

    -No conoces a Silvia, así que no la juzgues sin saber más datos que los que te acabo de decir. No sabes lo que yo le he dicho ni de lo que ella estaba enterada. -Julio se muestra tenso y conteniendo un enfado que está a punto de estallar. 

    Ello me hace pensar que está verdaderamente interesado por Silvia y que por el momento debo limitarme a dejarlo hablar. 

    -Está bien, tienes razón. Perdona -reconozco con seriedad -. Continúa, por favor. 

    -Ya no sé en dónde iba ni si podré seguir de la misma forma. ¡Ah, sí! Te contaba mis pensamientos y sensaciones. Después llegó la loca de Martha, que me desquiciaba bastante con su no parar, incluso te animé a ir con ese Alfredo en más de una ocasión, a pesar de que no me inspiraba precisamente confianza, pero descansar de ella y tener un poco de tiempo para mí era una prioridad en aquellos momentos. Y sin embargo, en dos ocasiones me embaucó y nos acostamos. Nunca he sido así, lo sabes; pero ha sucedido.  

    ¡También con Martha! Este marido mío está con la pitopausia seguro. Me ha dejado… El orgullo se resiente. ¿Y los sentimientos? Esos están enloquecidos, pero por el momento dopados. Increíble y cierto a la vez. Somos unas mosquitas muertas o… él ¿es un mosquito muerto?  Bueno, lo que sea, que está mirándome para que le cuente yo.  

    No voy a entrar en detalles, claro, así que acabaré enseguida.  

    No me imaginaba que me costaría tanto contarle a Julio la historia de Alfredo; me da reparo y eso que no me prodigo en hechos concretos. Tampoco soy capaz de confesarle que mis sentimientos son profundos, porque me parece una especie de falta de respeto hacia él, que no mencionó realmente los suyos, aunque dejó ver su interés por Silvia de una forma sutil. O no tan sutil, porque eso de que yo soy la problemas y ella, la comprensión, la desconexión y todo lo terminado en “on”, ¿incluido putón?, ¡ay, qué horror!, borro eso… bueno, que esa apreciación me ha sentado como si me metiese un dedo en el ojo. Ya no sé a qué venía esto. Da igual. 

    Ahora presiento que es su orgullo el herido, como antes ha sido el mío. Estamos en igualdad de condiciones, aunque él me gana en fresco, que ya es decir. 

    Nos miramos a los ojos sin decir nada y yo acabo por no sostener su mirada. Inmediatamente, Julio se sienta a mi lado, me pasa su brazo por encima de los hombros y, con un beso en la mejilla, me pregunta con tristeza: 

    -¿Qué nos pasa, Cuscús? 

    -No lo sé -le contesto con el corazón encogido. 

    Lloro en silencio y nos abrazamos, al tiempo que lanzamos al aire preguntas sin respuesta: ¿por qué?, ¿a dónde se fue lo nuestro?, ¿ya no hay más?… 

    -Quizás nos venga bien ese tiempo que pasaré en Dubai.  

    -Todavía no entiendo cómo lo has decidido solo, sin contar con nosotros, que al fin y al cabo somos tu familia -le reprocho, pese a no querer hacerlo. 

    -Es sencillo: Martha me había dicho lo tuyo con Alfredo, yo estaba con Silvia y me parecía una locura continuar juntos de esa manera. No te consulté nada porque solo sería una mera formalidad y admito que me daba miedo volverme a atrás. 

    -Hemos llegado un punto en que no sé cómo actuar- le confieso con sinceridad.  

    Me coge de la mano y me dice que nos vayamos a dormir sin pensar nada más por hoy. Así lo hacemos y mi cama vuelve a ser la misma cama de siempre. 

    Ya ha pasado la noche. La mañana nos recibe con alegría, prestándonos los rayos del sol para que iluminemos nuestro interior, cerrado y oscuro. Haber hablado nos ha sentado bien y, aunque respiramos melancolía, nos movemos y conversamos con la naturalidad y la confianza de siempre. A pesar de todo, el ambiente ha cambiado en casa. 

    Los chicos están afectados por la noticia de su padre y yo no sé cómo explicarles este galimatías en el que nos hemos metido. Quiero tranquilizarlos, pero… ¿cómo?, ¿qué les digo? Hijos, no os preocupéis que todo va bien: vuestro padre se va a Dubai a pensar, como todo el mundo, y vuestra madre tiene una pequeña relación con Alfredo, su ex de hace un millón de años…, pero no tiene importancia, porque también papá está un poco con Silvia, la de su oficina… ¡Cielos! Suena todo horrible. Somos unos padres desnaturalizados, ningún buen ejemplo para los hijos. ¿Mentirles? No sé si todavía es peor. Lo mejor sería hablar como esos modernos de la moda (¡qué antiguo suena!), que no hay quién los entienda: “desde luego, me encanta, es muy rasé, pero además muy, muy cool, aunque también puedes ir tipo hipster, sin necesidad de llevar ropa vintage siempre. Ir de corto y taconazos es un must. ¡Cuidado con elegir un look  total Black!  Para llorar, o ¿no?  

    ¡Vaya por Dios!, cuando me pongo nerviosa acabo desvariando con cosas que no vienen a cuento. Intentaré centrarme. 

    Mis hijos me miran y veo un signo de interrogación en cada una de sus caras. No puedo seguir callada; exigen y tienen derecho a una explicación. 

    -Pues ya veis cómo están las cosas- les comento intentando entablar una conversación sobre las últimas noticias. 

    -Yo no veo ni entiendo nada -contesta Alberto un tanto malhumorado. 

    -Yo menos -continúa Paula. 

    -¿Puedes aclararnos qué pasa aquí? -pregunta Carlos imperativamente. 

    -Si os digo la verdad, ni yo misma sé bien qué está ocurriendo. -Trato de ser sincera -. Vuestro padre quiere irse a Dubai, porque necesita recuperar el dinero que perdió con las preferentes y porque también necesita pensar. Ya sé, ya sé que suena raro y supongo que lo es; pero a veces surgen circunstancias en la vida de las personas que hacen tomar decisiones muy peculiares. 

    -¡Y tan peculiares! -exclama Carlos, entre irónico y enfadado - No puedo imaginarme las circunstancias que dieron lugar a esta, sobre todo teniendo en cuenta que ni tú lo sabías. 

    -Es verdad, no lo sabía; pero ayer por la noche hemos hablado bastante y ahora lo comprendo, incluso que nos lo hubiese ocultado. No es fácil para él y temía dejarse convencer por nosotros y desistir. 

    -Creo que nadie le ha pedido que se quedase. Con la sorpresa  me he quedado sin reacción - comenta Alberto, aún casi incrédulo. 

    -Tú lo habrás entendido, mamá; pero nosotros todavía no nos hemos enterado. Que si las preferentes, que si recuperar el dinero y poco más. Lo que está muy claro es a donde se va, a la vuelta de la esquina -argumenta Carlos, lógicamente perturbado aún. 

    -Bueno, hijos, hay algo más. -Me armo de valor -. Como sabéis, en los matrimonios hay crisis… 

    -Ahí había que llegar, sin tanto secretismo y sin tanta sorpresa. En resumen: os separaréis -dice Alberto, con aire triunfal y despectivo a la vez. 

    -Eres tú el primero que lo dice -le respondo un poco molesta por su tono. 

    -Ya me lo diréis dentro de unos meses. 

    -Aunque así fuera, que repito no se habló de ello, no sería una hecatombe, si se actúa de forma civilizada -les aclaro por si acaso. 

    Paula tiene la mirada ausente y triste, Carlos está serio e inexpresivo y Alberto, pensativo y nervioso. Las ráfagas de molestia que pudo haberme ocasionado su actitud han desaparecido por completo, pues sé que es un palo para ellos y por eso, trato de no entrar en detalles escabrosos y de presentarles la situación menos dura de lo que realmente es. Sin embargo, ellos ya no son unos niños chicos y son conscientes de la trascendencia de la decisión de su padre. 

    Aparece Julio y nos mira levantando la ceja. A Paula comienzan a resbalarle lágrimas por las mejillas, en silencio, y corro a abrazarla. 

    -Bueno, bueno, esto no es el fin del mundo -dice Julio con voz animada -. Serán unos meses y espero que vayáis a verme. 

    Entre sollozos, Paula le pregunta: 

    -¿Y después qué? 

    Mi marido me lanza una mirada pidiendo auxilio, hecho que confirma el temor expresado antes por Alberto. 

    -Cada cosa a su tiempo -propongo, con la esperanza de calmar los ánimos -. No adivinemos e intentemos todos que la situación sea lo más llevadera posible. 

    -Es lo mejor y yo prometo poner todo de mi parte -anuncia Carlos, con tranquilidad y una sonrisa. 

    Al fin respiro algo; he estado tensa durante todo este rato y parecía que, por momentos, me faltaba el aire. A Paula le debe de ocurrir lo mismo, porque se va serenando poco a poco. 

    La reunión se disuelve cuando mi suegra hace acto de presencia con su andador en la sala. Se ve que a ninguno nos apetece hablar delante de ella. Me quedo para disimular, pues ni Julio ha seguido en el sitio que ocupaba minutos antes.  

    -¿Qué?, ¿habéis comprendido ya de lo que se trata? –pregunta con tono y ademán de no haber roto un plato en su vida.  

    -Más o menos.  

    -A Julio lo noté muy confundido y por eso, nos ofrecimos a acompañarlo. No quiero que vaya solo así y como tú no puedes…  

    Me pregunto a qué se referirá con ese “no puedes”. Prefiero no averiguarlo.  

    -Muy bien –le digo sin saber qué decir y sin ganas de continuar con la charla-. Disculpa, Saladina, tengo que hacer una llamada.  

    -Por mí que no sea.  

    Me levanto y me dirijo al dormitorio. A ver si puedo estar sola, necesito pensar, aunque, al mismo tiempo, no quiero hacerlo por las conclusiones a las que puedo llegar. Me parece increíble que Julio esté con otra mujer y aún más que también haya tenido relaciones con Martha. Igualmente me cuesta creer lo que hago yo. En fin, estamos empatados, aunque insisto en que él se ha pasado todavía más, porque estaba con Silvia a diario en la empresa, como si fuese lo más normal del mundo. No quiero pensar ahora más en eso.





   





XIII 

    EL CUENTO SE ACABÓ 

      

    No sé por qué Alfredo no da señales de vida. Tengo que saber quién escribió aquel papel y parece que no se da cuenta de la importancia que tiene. Supongo que estará solo en el chalé, así que lo llamaré en cuanto pueda. Realmente, lo de la foto con la fashion es ridículo, como de niños de 14 años. Me gustaría saber por qué están en complot Martha y Margot y cómo se encontraron las dos, porque -que yo sepa - no tenían contacto. Creo recordar que Alfredo me dijo que habían ido a su casa ella y el vecino, entonces lógicamente se conocen, por lo que habrá sido él quien las juntó. Me asombra que Martha haya convencido a los otros…o, sí, eso debe de ser: la foto fue sacada en principio sin mala intención, pero después Marthita se hizo con ella y me la envió por su cuenta. La verdad es que esto no hay quien lo entienda. 

    De lo que no tengo duda es de que Martha cuanto más lejos mejor. Está tratando de fastidiarme cómo sea y me temo que puede hacer cualquier tontería para conseguirlo. De hecho, ya le fue con el cuento de Alfredo a Julio, me envió la foto, dejó el montaje en el suelo de la habitación como si se hubiese olvidado… Sinceramente, creo que no le he hecho nada tan malo como ella a todos nosotros engañándonos al hacerse pasar por mi amiga. Casi me da miedo y deseo que se aleje de aquí para siempre. Debo pensar en algo, pero mi mente está en blanco. No sé cómo enterarme de si es cierta la enfermedad de Gabriela; solo a través de alguien de México podría, pero no se me ocurre. ¡Qué impotencia! Desde luego, el que no está nada impotente es mi marido, que estuvo con dos. Se me viene a la cabeza a cada rato y eso no me ayuda a centrarme en lo demás. 

    Voy a llamar a Alfredo ahora que parece que solo están mis suegros en casa. 

    -¡Hola, Campanilla! -Suena su voz alegre y jovial- ¿Cómo va todo? 

    -Alborotado -le respondo -. Y esperando a que tú me digas algo de la letra. 

    -Ya te he dicho que el administrador está de viaje y los demás no saben nada de ese papel. 

    -Pensaba que volvería hoy -le digo decepcionada. 

    -Se ha ido unos días al Algarve, así que hay que esperar. Te noto rara. ¿Qué te pasa? 

    -Aparte de haber tenido una impostora en casa, de que me persiguen por carretera y me dejan anónimos en el buzón, mi marido está con otra y se va a Dubai.  

    -Puedes añadir a la lista que hay un individuo que te adora.  

    Me echo a llorar, con toda una orquesta de hipos, suspiros y sorbos. Estoy tan desconcertada que casi no sé ni quién soy.   

    -¡Vaya!, no pensaba que te daría semejante disgusto –apostilla Alfredo, a cuya voz no le distingo el tono, si de broma, si en serio- ¿Qué pasa con Julio? 

    -Que es tan sinvergüenza como yo –le explico cómo puedo-. Incluso más, no sé ya nada.  

    Noto que Alfredo hace esfuerzos para contener la risa. ¡Pues vaya gracia! No sé en dónde se la ve.  

    -No digas eso, no eres ninguna sinvergüenza –me dice, una vez recobrada la compostura-. Yo he tenido la culpa. ¿Te afecta tanto lo de tu marido? 

    -No lo sé, todo es muy raro. Me va a reventar la cabeza.  

    -Me gustaría abrazarte y consolarte. 

    Mi llanto aumenta y tengo que colgar.  

    ¿Y si nos hemos juntado una pandilla de sinvergüenzas y no sólo lo somos Julio y yo? Desde luego, Martha lo es; de otro tipo, pero lo es. Creo que puedo hacer una tesis doctoral sobre la sinvergüencería y sus clases. ¿Alfredo  también? No quiero decir eso de él, conmigo ha sido y es muy diferente al pasado, aunque… no puedo evitar que de vez en cuando me asalte la idea de su posible implicación en alguno de estos rollos y es que si no, ¿por qué no me da una respuesta sobre el papel de letra cutre que estaba en su casa? Soy injusta, me ha dado una explicación y, al parecer, no me convence. ¿Por qué? No lo sé. Tal vez su actitud indiferente ante esa nota influye en mi percepción respecto a él. No puedo juzgar a la ligera; sería muy grave que efectivamente tuviese algo que ver. No se merece esto. 

    Acabo de mandar un mensaje a las chicas resumiendo las novedades y han decidido una reunión urgente esta tarde en la casa de Emma. Son increíbles, me están demostrando mucho. 

    Paula llama a la puerta y le digo que entre. Se sienta en mi cama, me pregunta cómo me encuentro, le contesto que bien y me anuncia que la semana que viene debe ir a la Fiscalía de Menores por el tema de las drogas, acompañada por uno de sus padres. ¡Solo nos falta que se complique el asunto! Mejor no adelantar nada. Aprovecho para preguntarle por Juanjo: ya se ha ido a Toledo y está pendiente del juicio. Está algo decaída, pero lo lleva bien. Ha quedado con sus amigas por la tarde.  

    Julio, Carlos y Alberto están preparando la comida y charlando mientras tanto en la cocina. Me parece notar a Julio más tranquilo; seguramente por no tener ya nada que ocultar; pero aún nos queda mucho por hablar y bastantes sinsabores que paladear. Todo podía ir bien y sin embargo, va mal. Por eso, yo no puedo sentir alegría, ni siquiera un poco de alivio. 

    Presiento que Saladina tiene ganas de guerra. Es de esas personas que no saben vivir sin líos a su alrededor. 

    -¿Te has enterado, hijo, de la fecha exacta para coger el avión? -pregunta mi suegra sin ningún tipo de recato; más bien con cierto aire de superioridad. 

    Se hace un silencio tenso. Es inoportuna hasta decir basta, aunque en esta ocasión, y en otras muchas, me parece que lo hace a propósito, para gritarle a los demás lo importante que es para su hijo, quien le lanza una mirada de reprobación, ante la que ella muestra indiferencia. 

    -No -le contesta Julio, secamente. 

    -Pues a ver si lo sabes pronto, que tengo que preparar todo con tiempo -insiste Saladina en el tema. 

    Los demás continuamos callados, mirando los platos aún vacíos. 

    Esta vez Julio no le responde y a ella no le queda más remedio que cerrar la boca. ¡Hay que ver lo bien que le sienta! 

    Salgo para la casa de Emma con el corazón en un puño, porque tengo la impresión de que volveré a sentirme mal, como la última vez; pero sé que me conviene hablar con ellas y escucharlas. 

    Hace un calor de mil pares de narices. Me he puesto una falda larga muy ligera y cómoda, una camiseta también fina y unas sandalias planas y llevo el pelo mojado de la ducha, enrollado en una especie de moño despeinado, que es lo único que me refresca un poco. Este tiempo no ayuda a que se me pase el malhumor que se apoderó de mí desde que abrió la boca mi señora suegra. 

    Ya estoy llegando al portal de Emma. Se me ha hecho corto el camino al ir pensando en esas tonterías, aunque realmente en esta ciudad prácticamente todo está cerca. 

    Ya están las tres esperándome y me reciben muy efusivas y cariñosas. Los dos ventiladores dan un frescor que se agradece. Casi sin preámbulos, les cuento lo de Julio y nuestra conversación detalladamente. Están que no se lo creen, les parece imposible; pero tratan de animarme y de que vea el lado positivo, que también lo hay: un tiempo para mí, para pensar y sobre todo, para comprobar cómo me encuentro sin él. 

    Me preguntan por Alfredo. Sólo puedo decirles que no ha pasado nada. Las caras de Lidia y Chus las delatan: sospechan que esconde algo y no precisamente bueno, pero no me lo dicen. 

    -Bueno, ya sé que no os inspira confianza y que me creéis una ingenua; pero no ha hecho nada para desconfiar… 

    -No comparto esa opinión -me interrumpe Chus-. Las persecuciones pasan cuando vas o vienes de La Toja; en realidad, todos los líos ocurren desde que apareció y encima ahora no da explicación de la nota esa. 

    -No tiene la culpa de que el administrador esté en Portugal. -Le defiende Emma -. Y puede ser que esas persecuciones del coche tengan algo que ver con La Toja, pero no con él.  

    -Eso sí que me parece enrevesado -apostilla Lidia. 

    -Hay que resolver esto de una vez –dice Chus enérgicamente-. La policía no nos hará caso, desde luego, porque ¿qué podemos contarle?  

    -En realidad, la policía sabe lo de la persecución y lo de los anónimos –aclaro yo, sin ningún entusiasmo. 

    -Por eso mismo debemos ser nosotras quienes encontremos la solución o estaremos así toda la vida.  

    -¡No, por Dios! 

    -¡Venga! ¿Por dónde empezamos? –pregunta Emma decidida.  

    -Yo he hecho un esquema –continúa Chus, mientras abre una libreta-. A ver: 1-Acosador coche. 2-Acosador buzón ¿Una o varias personas? Martha no: aún no había llegado cuando comenzaron los acosos. ¿De acuerdo con alguien? Quizás: con Alfredo no, no se conocían antes; con X poco probable. Descartar a Martha (sufrió persecuciones, estaba en casa cuando Carlos vio a alguien). Dos acosadores al mismo tiempo es demasiado. Resumen: una sola persona. 

    -Está muy bien -comenta Lidia, dubitativa -. Pero partes de hipótesis no totalmente ciertas, aunque son las más lógicas, así que para empezar creo que nos sirve. Desde luego, sería mucha casualidad que coincidiesen el del coche y el del buzón y encima que uno fuese para Paula nada más. Perdonad, pienso en alto mientras repaso. 

    -Me parece estupendo -exclama Chus, animada -. Y si tenéis alguna observación que hacer o algo que añadir, completamos este esquemilla. ¿Sigo? 

    -¡Claro! A mí también me gusta lo que pones y es una forma de reparar en los detalles, que, al fin y al cabo, son los que más cuentan- interviene Emma, con expresión positiva. 

    -Bien, sigo: Posibilidades de Alfredo: problemas cuando aparece, carretera de la Toja (tiene un chalé), persecución el primer día que fuimos, nota en su casa… La nota: o equivocación de letra o es él.  

    Escucho todo con atención y, al llegar a este último punto, me estremezco. Todo lo dicho por Chus es cierto, salvo lo último de la nota. Se lo hago saber: 

    -Estoy segura de que la letra es la misma, pero ¿por qué tiene que ser suya? Al menos, esperemos a que nos diga algo del administrador. 

    -Pues como el administrador se tire todo el mes en Portugal, estamos listas -dice Lidia con cierta desesperación. 

    -Se supone que somos investigadoras serias y, por lo tanto, habrá que esperar lo que haga falta; no es cuestión de llegar a conclusiones falsas por no tener paciencia -alega Emma de forma que no admite discusión. 

    -Vale, vale.  

    Me meten la duda en el cuerpo, aunque no quiera, porque lo que dice Chus tiene lógica. ¡No puede ser! 

    -No sé qué podemos hacer -confiesa Emma, algo desorientada. 

    -A mí se me ocurre hacerle una visita a Alfredo y sacar el tema, a ver cómo reacciona -propone Lidia. 

    -Es que además… ¿qué motivos tiene él para actuar así conmigo? -pregunto sin esperar respuesta. 

    -Nunca se sabe -matiza Chus-. Cogerlo desprevenido puede ser interesante. 

    Hablar así de Alfredo, en términos como si fuese culpable, me resulta doloroso; pero debo seguir los consejos de mis amigas, seguramente más objetivas que yo y que, en todo caso, siempre intentan ayudarme. 

    -Pues… ¿a qué esperamos? ¡Venga, vamos! -Nos anima Lidia. 

    -¿Ahora? -preguntamos las tres al mismo tiempo, sorprendidas. 

    -Podemos ir todas, ¿no? -contesta Lidia con naturalidad- No sé por qué hay que alargarlo más. 

    -Pues tienes razón, ¡qué caramba! –expresa Emma su conformidad.  

    De pronto, la casa se convierte en un alboroto total: todas quieren ir al baño antes de salir, se meten prisa unas a otras, cogen sus bolsos, Emma olvidaba las llaves, Lidia da vueltas sobre sí misma y yo observo atónita cómo mis amigas se disponen a ejercer de detectives privadas inmediatamente. De todas formas, quisiera acompañarlas, pero no puedo ir a la Toja por el riesgo de que  nos vuelvan a perseguir. 

    -¿Qué haces ahí parada? -me pregunta Chus- ¿No vienes? 

    Les expreso mi temor y Emma propone ir en su coche, ya que estamos en su casa y podemos bajar directamente al garaje, en donde -como nadie nos verá ni nadie sabe nuestras intenciones- será factible que yo suba y me oculte de alguna manera en el interior de su Renault. Me agrada la idea, no lo puedo negar. 

    Las cuatro salimos casi de puntillas, cosa bastante absurda si se tiene en cuenta que los vecinos no están pendientes de nosotras, pero -sin ponernos de acuerdo- a ninguna se le ocurre otra cosa, de manera que también, sin darnos cuenta, hablamos con susurros e intentamos no hacer ningún ruido. 

    Ya estamos en el aparcamiento y yo no sé en dónde meterme. En el maletero no me veo, más bien me veo asfixiada y no es cuestión de jugarme la vida. Las chicas entran y me hacen señas para que me meta en la parte de atrás, sentada en el suelo. Obedezco. 

    El coche arranca y curiosamente, una vez en el exterior, ya utilizamos nuestro tono de voz normal; debe de ser que la luz del día ilumina a nuestras pobres neuronas, que, por lo visto, no están ya para muchos trotes. 

    Mi asiento no es muy confortable que digamos y mis piernas no encuentran acomodo, así que no paro de moverme y de darme coscorrones en las curvas, que tal vez me dejen más atrofiada de lo que ya estoy.  

     El viaje se me hace larguísimo, a pesar de que hablamos de temas distintos al que nos lleva por la carretera de los horrores; yo no me concentro en la conversación, mi mente se dispersa por la isla a la que nos dirigimos. 

    Atravesamos el puente que tanto me gusta y que hoy no puedo ver por la postura en la que me encuentro. Es corto, pero con encanto. Enseguida estamos en un lugar cercano a la casa de Alfredo y, a la vez, un poco oculto por la abundante vegetación que hay detrás de la curva que nos ha llevado al recoveco en el que aparcamos. 

    De nuevo, según nos alejamos del coche, volvemos a adoptar la actitud sigilosa de antes. Espero que no nos encontremos con nadie por el camino, porque creo que podemos resultar o sospechosas, o ridículas, o dementes. Mi corazón empieza a galopar como tantas veces cuando llego al chalé, pero esta vez el motivo es diferente. 

    Nos estamos acercando. Todavía no sé qué vamos a hacer aquí. En principio, parece que buscamos algún agujero entre los matorrales, que nos permita divisar algo del jardín. La cosa no es sencilla: todo está perfectamente calculado para proteger la intimidad interior. 

    -Me ha parecido oír hablar -musita Emma, con cara de susto. 

    Ni corta ni perezosa, Lidia saca unas tijeras de su bolso y empieza a cortar hojas. La miramos perplejas, pero ella ni se entera concentrada como está en su tarea. Poco a poco se abre un resquicio por el que se puede ver un trocito de banco blanco. Chus toma el relevo y maneja las tijeras con una habilidad tal que parece su oficio el de jardinera. En poco tiempo el hueco adquiere un tamaño como el de una nuez y nos muestra, una a una, a medida que vamos poniendo nuestro ojo en él, una escena que nos causa estupefacción: Alfredo tumbado en una hamaca y a su lado, sentadas hablando, la fashion y ¡Martha! 

    No doy crédito a lo que veo. ¿Cómo puede estar Martha en la casa de Alfredo, si él mismo me vino a decir que eso era poco menos que imposible después de lo que nos habíamos enterado? Me siento en el bordillo de la acera y Emma intenta consolarme  con el mismo razonamiento al que yo me agarro: tal vez no sea lo que parece, no les hemos oído ni sabemos cuánto tiempo llevan ahí sentadas esas dos, que, por lo visto, han congeniado de maravilla. 

    Lidia y Chus continúan pegadas a los matorrales para no perderse nada de lo que ocurra detrás de ellos y pronto nos alertan acerca de que las visitantes se van. Debemos escondernos si no queremos ser descubiertas en el exterior de la casa. Las cuatro miramos a un lado y a otro, buscando algún lugar apropiado; pero la zona es llana, sin escondrijos. Me parece que estamos perdidas: no contábamos con que alguien saliera del chalé. Se oye la voz de Martha y no se nos ocurre otra cosa que salir de estampida. ¡Ojalá que no nos reconozcan por detrás! No lo sabemos; pero, al menos, no nos han dicho nada y me extrañaría mucho que la discreción de Martha apareciese por primera vez y no nos llamase si realmente supiese quiénes somos. 

    Nos detenemos a unos cuantos metros para sentarnos en un banco de piedra de los tantos que hay en la isla. Estamos sofocadas y acaloradas; vamos, hechas un asco. Yo no articulo ni una palabra, mientras que mis amigas hacen todo tipo de conjeturas: 

    -Esto es el colmo -se queja Chus, casi jadeando-. ¡Qué bien hemos hecho en venir! 

    -¡Ya te digo! -la corea Lidia- Los tres reunidos a saber para qué, porque ahora entiendo cómo ha llegado la foto hasta tu móvil. -Se dirige a mí.  

    No puedo pensar, tengo un revuelto de ideas en mi cabeza. 

    -¡Vaya palo! -exclama Emma medio compungida. 

    -Voy, voy, voy a entrar -les anuncio, en un arrebato de rabia. 

    -¿A dónde? -preguntan, sobresaltadas, las tres. 

    -A la casa. Me da igual lo que piense y encontrarme con esas dos impresentables, que son capaces de volver. Quiero saber qué pasa. 

    Tratan de disuadirme: que es mejor pensarlo antes, que así quedaré fatal, que aparecer las cuatro en su casa va a parecer muy extraño,… ¿Y qué me importa a mí lo que le parezca, si puede estar engañándome como a una idiota, que realmente es lo que soy? Se lo transmito a ellas, que no acaban de estar convencidas de que mi idea sea la mejor; pero mi terquedad es grande y esta tarde, descomunal. No me resigno a pasar el resto del día, y no sé cuánto más, con la duda; me moriría de la angustia. Sólo les pido que me esperen, ya que no tengo medio para volver a Pontevedra; pero insisto en que no es necesario que me acompañen, pues entiendo que les resulte molesto y ellas no tienen la culpa del tinglado en el que estoy metida. 

    -¡Yo no te dejo ir sola! –asegura Chus con firmeza. 

    -Pero… ¿por qué? No me pasará nada, por eso no temáis -le contesto con la mayor tranquilidad posible y totalmente convencida. 

    -Si un tío es capaz de engañar así, no me fío ni un pelo de lo que pueda hacer. 

    -No hay más que hablar: si vas tú, vamos todas -sostiene férreamente Lidia. 

    -Veo que el concepto que tenéis de Alfredo es inmejorable -les contesto con un abatimiento que debo espantar para enfrentarme con él y lo que pueda surgir-. De todas formas, os lo agradezco no sabéis cuánto. 

    -¡Qué tonterías dices! -exclama, muy seria, Emma -No sé si serán ciertas las sospechas de Lidia y Chus; pero si lo son, quiero estar delante, a tu lado, y cantarle las 40. 

    El trayecto de vuelta, a pesar de haberlo recorrido ya, cuando corríamos, me resulta desconocido y aterrador: una carretera solitaria flanqueada por altos y gruesos árboles, silenciosa y misteriosa, con la luz anaranjada del atardecer, que sugiere la visita de criaturas fantasmagóricas a las que no podemos dominar.  

    Nos encontramos ya delante de la puerta del chalé y, sin dudarlo, pulso el timbre. En menos de un minuto Alfredo la franquea con su sonrisa cautivadora: 

    -¡Qué sorpresa! Pasad. ¿Cómo es que estáis por aquí las cuatro? 

    Ninguna contesta y nuestras caras deben de expresar una preocupación tal que no pasan desapercibidas para el anfitrión, quien, alarmado, pregunta: 

    -¿Os pasa algo? Parece que venís de un funeral.  

    -Queremos o, mejor dicho, quiero hablar contigo -pronuncio las palabras con una seriedad nada habitual. 

    Él, que va delante invitándonos a seguirle, se para en seco y da la vuelta, mirándome con gesto grave. No quiero verle la cara. Esta guapísimo, como siempre, pero ya no se trata de eso, sino de la pena que me causa este momento: si tiene algo que ver con todas mis calamidades, aunque le partiría la cara, es muy triste que me haya hecho algo así y si no es cierto, le haré daño con mi desconfianza. 

    Permanece inmóvil, como una estatua, delante de mí, mientras Emma, Lidia y Chus se quedan algo apartadas. Una situación ciertamente incómoda e inexplicable para él.  

    Su mirada está clavada en la mía. Creo que no podré sostenérsela mucho tiempo más. Este hombre me vuelve loca y tengo que hacer un esfuerzo para no olvidarme de por qué estoy aquí, en su casa. 

    -¿Nos sentamos? -le propongo con un hilo de voz. 

    Sin contestarme, me indica la mesa y las sillas, dejándome pasar delante de él. Me tiemblan las piernas, pero llego a sentarme con naturalidad. No sé por qué se ha puesto tan hierático, pues no sabe a lo que hemos venido. Su actitud me da mala espina. ¿Acaso sospecha algo? Mis pensamientos cambian a cada rato, no puedo seguir así, con esta incertidumbre que me reconcome por dentro. ¡Venga, ánimo, adelante! Cualquier cosa es mejor que esta inseguridad. ¿Incluso lo peor? No puedo ser tan cobarde. Allá voy: 

    -He visto a Martha aquí. 

    -¿Y ese es el motivo para que vengas con tus amigas a hablar ahora conmigo como si fueseis la Inquisición? 

    -Me parece que es un tema importante -le respondo, tratando de empezar por ahí la conversación. 

    -Martha ha aparecido con Margot sin avisar, desde luego. Han estado unos 15 minutos y se han ido después de intentar persuadirme de que todo lo hizo por su hija tan enferma -me explica con un tono neutro. 

    -¿Le crees? 

    -No sé lo que te pasa. No, no le creo; pero esta no es la razón por la que has venido, porque la has visto una vez que ya habías llegado. ¿Quieres decirme qué ocurre? 

    ¡Dios mío, no sé cómo plantearlo! Es muy fuerte todo esto. Me mira de una forma inquisitiva, que me intimida.  

    -Pues, pues… estoy muy nerviosa. 

    -Ya lo noto -dice de forma tajante. 

    -Han pasado tantas cosas que estoy llegando al límite. Por eso, aunque no te lo parezca, es importantísimo para mí saber de quién es la letra del papel. 

    -Ya te he dicho que el administrador está de viaje. Pero tampoco es esto lo que venías a decirme; de hecho, ya me lo habías dicho. Si quieres, te facilito las cosas -afirma desafiante y siento un escalofrío. 

    -¿Cómo? -pregunto con timidez.  

    -No quieres verme más.- Me sorprende su contestación-. Lo esperaba. No te preocupes, que doler duele; pero sabré encajarlo. 

    Si me dan una torta, no me quedo tan perpleja: nunca hubiese imaginado que se le pasase eso por la cabeza. Aun así, he de prescindir de cualquier sentimentalismo que me aleje de lo que he venido a averiguar. 

    -No es eso. 

    -¿No? Entonces esa seriedad no sé a qué viene.  

    -Bueno, es verdad que a Martha la he visto al llegar y también que necesito saber quién escribió aquella especie de factura o presupuesto o lo que sea. Quiero descubrir de una vez a mi acosador. 

    -Todo eso está muy bien, lo entiendo. Lo que no entiendo es de lo que tienes que hablar conmigo y no te atreves a decir -manifiesta con interés. 

    -En realidad, no hemos venido desde Pontevedra a hablar contigo. Eso surgió cuando he visto a Martha en tu casa. 

    -¿Qué pensabas que estaba haciendo ella aquí para presentarte tan nerviosa y circunspecta? -Hace una pausa, frunce el ceño y continúa-: ¡Eh!, no sé qué ideas tienes en la cabeza. 

    Me vuelve a mirar fijamente a los ojos y yo los bajo. Me siento desfallecer por momentos. Se levanta de la silla, entra en la vivienda y vuelve a salir con algo en la mano, que no logro distinguir. Toma asiento de nuevo, escribe y me pasa el papel: “Esto duele más”.  

    Tampoco imaginaba esta reacción y, por no variar, me invade un gran malestar. Noto que las lágrimas están a punto de brotar de mis ojos, que él sigue mirando con esa severidad que hace rato acompaña a su rostro. Nunca he apreciado una expresión tan dura y, a la vez, tan triste en su semblante. Debo decir algo, romper este silencio mortal. 

    -No es lo que crees. -No sé ni a lo que me refiero con esta frase, que pronuncio sin convicción. 

    -¡Ah!, ¿no? Prefiero que no me mientas más y me digas lo que piensas de mí.  

    -Perdona, perdona -le digo con voz temblorosa-. Ya te he dicho que estoy muy nerviosa. Es demasiado aguantar, de verdad. Estoy confundida, aturdida, desesperada… 

    Las chicas se acercan a la mesa y, sin mostrar ningún pudor por haber estado escuchándonos, me defienden: 

    -Alfredo, –Comienza Emma en tono afable-, no la juzgues. Ella nunca te culpó de nada… 

    -Cierto: hemos sido Lidia y yo las que hemos empezado a mosquearnos. Y es que no me negarás que todos sus problemas comenzaron cuando apareciste tú. 

    -¡Más clara imposible! Entonces pensáis que yo soy quién escribe los anónimos y que ayudo a Martha en algo que no acierto a comprender qué es. ¿Alguna cosa más?, porque, puestos a ser sinceros, es preferible enterarse bien de todo. 

    Nuevamente me entra una congoja inconfesable: vuelvo a confiar en él y ahora va a ser difícil arreglar este entuerto; pero ni Lidia ni Chus están dispuestas a rectificar por el momento. 

    -Es nuestra amiga y no la dejaremos sola: si hay que abrirle los ojos, se los abriremos nosotras -interviene Lidia un tanto alterada. 

    -Esto es…-comenta Alfredo, levantando los brazos-. Nunca me ha pasado nada igual: soportar en mi propia casa unas acusaciones intolerables. Si tan seguras estáis, denunciadme.  

    -Alfredo, por favor… -le suplico con ansiedad. 

    -Has dudado y dudas de mí, me crees capaz de hacer todas esas barbaridades e ir contra ti. No ha sido suficiente lo que he pretendido demostrarte, incluso ha sido contraproducente, supongo. Os agradecería que me dejaseis solo. 

    Emma insiste: 

    -Te repito que ella no ha tenido nada que ver con esas acusaciones. 

    -Pero ha llegado desconfiar y eso es suficiente -matiza, a la vez que se levanta para acompañarnos a la puerta, que se cierra en cuanto estamos fuera, sin ningún tipo de despedida.  

    Las cuatro nos dirigimos, calladas, al coche, en el que nos introducimos para emprender la vuelta a Pontevedra. Marcharme de esta manera me resulta doloroso, pues presiento que las consecuencias de esta visita van a ser lamentables. 

    -Supongo que os habréis dado cuenta de que mucho hablar y nada averiguado -comenta Chus contrariada. 

    -Nos vamos como hemos llegado -confirma Lidia-. Este tío es muy listo. 

    -Yo lo he pasado fatal -explica Emma-. Lo conozco desde hace tiempo y jamás me imaginé que hiciese algo parecido a lo que le achacáis. 

    Me he quedado muda, ensimismada y sin sentimientos o, tal vez, estos se han escondido para no sufrir. 

    -¿Cómo estás? –me pregunta Chus.  

    Me encojo de hombros sin emitir ningún sonido. Ni siento ni padezco. El mundo gira a mi alrededor y yo estoy fuera de él. Todo me da igual y ellas se esfuerzan en explicarme sus apreciaciones sin saberlo. Me despido con una sonrisa forzada, entro en casa con la misma cara, que se me cambia al recordar que está mi suegra. Saludo desde la puerta y me meto en la cocina sin ganas de ver a nadie, pero pronto me hace compañía Julio, al que, desde nuestras respectivas confesiones, noto más cercano y agradable.  

    -Tienes mala cara. ¿Ha pasado algo? 

    Le debe de parecer poco lo que ya sabe, porque pregunta por más. A mí me sobra, desde luego; pero, claro, el desconoce todo el lío relacionado con el acosador y Alfredo. Creo que se lo voy a contar. Le expongo de forma bastante detallada lo ocurrido al respecto, me escucha con interés y atención y cuando acabo exclama: 

    -¡Va a ser el tipo ese el que pone los anónimos y te persigue en carretera! Increíble. -Su malhumor es patente. 

    -Yo no lo creo, pero Chus y Lidia lo afirman con tanta seguridad que me meten la duda en el cuerpo. Temo que estemos cometiendo un grave error. 

    -Pues si no es verdad, es una gran metedura de pata. Tus amigas deberían haber sido más prudentes. Una cosa: hoy habéis ido a La Toja y habéis vuelto, nadie os ha perseguido. 

    -¡Es cierto! Ni me había dado cuenta. Bueno, a la ida iba escondida, pero a la vuelta ni nos acordamos ¿Crees que significa algo? 

    Julio hace un gesto con las manos de no tener una respuesta a mi pregunta, pero, al mismo tiempo, frunce el ceño y comenta: 

    -Esta tarde se ha enterado de las sospechas…  

    Esta última aclaración me pone tensa de nuevo. Es desesperante. 

    Vamos a la sala con mis suegros. 

     -Martha debe desaparecer de nuestras vidas –digo convencida. 

    -En la mía no ha entrado –dice, ufana, Saladina.  

    -Claro, por eso no te lo decía a ti –le contesto con la misma chulería.   

    Me quedo muy satisfecha con mi respuesta: al fin me atrevo a darle un corte, pero enseguida me doy cuenta de que es inútil esforzarse, pues ella escucha solo lo que le conviene y en este momento, naturalmente, está sorda.  

    -Ya te dije que a mí eso no me hubiese pasado.  

    -Oye, ¿qué quieres decir con que debe desaparecer? –interrumpe mi marido a su madre para dirigirse a mí con cara y voz de susto.  

    No sé si reírme o echarme a llorar: ¡mi marido cree que puedo matar a alguien! Esto no me lo esperaba. Estamos desquiciados o no me lo explico. ¿Marido? De repente me suena raro. ¿Cómo puedo tener yo un marido? Marido, marido, ma- ri- do. ¡Uf!, si lo repito, es peor. Para colmo es tener, o sea, poseer un señor que ves a cada rato todos los días. Es como insoportable, ¿no? Hasta en la cama te lo encuentras, con pijama o desnudo incluso, así, con toda la desfachatez, creyéndose con derecho, con muchos derechos. Te levantas y ahí está. Vas a comer y aparece sentado a tu mesa y se zampa tu comida. Quieres descansar en el sofá de la sala un rato y se ha sentado él antes y hace zapping con el mando sin pedir permiso. ¡Vaya morro! La cosa es que él puede pensar lo mismo de ti, porque para eso eres su esposa. ¡Esposa!, de esposar, vamos, que lo agarras y no lo sueltas. Definitivamente, nos falla algo en la cabeza. ¿A quién se le habrá ocurrido inventar el matrimonio? 

    Pues sí, tengo un marido y en este momento me mira con cara de interrogación. ¿Qué pretende que le conteste a su absurda pregunta sobre la desaparición  de Martha de nuestras vidas? Prefiero no hacerle caso; tampoco voy a hacérselo a su madre, así que vuelvo a mirar la televisión. 

    Me da una punzada en el estómago cuando pienso en Alfredo: realmente, nos echó de su casa. Eso me llena de coraje, pero también lo entiendo, porque las acusaciones han sido bastante graves. Emma ha querido quitarme de en medio, ¡qué bárbara!, pero no ha colado y es lógico ya que yo he sido la que le ha dicho que quería hablar con él. Me dan ganas de llamarlo, pero no me atrevo. ¿Qué le voy a decir? Perdona, no pienso eso de ti, son ellas que me confunden. No tiene sentido, sobre todo cuando, en el fondo, pesa una ligera incertidumbre y, por lo tanto, una también ligera sospecha. 

    Las noches son demasiado largas cuando se tarda en conciliar el sueño y la cabeza da vueltas a las mismas ideas sin encontrar una solución. Entonces vago por el piso con la luz apagada, buscando entre las sombras un rayo de luz, que solo aparece al llegar el día y ya no sirve para iluminar la oscuridad en la que ha entrado mi interior.  

    Pasan los días, apenas tres, y Alfredo guarda silencio. No aguantó más y le envío un whatsApp: “¿Estás bien? Te echo de menos”. No hay respuesta, al menos, de momento. Seguramente no debía haberlo mandado; de estas cosas se habla en persona, sobre todo cuando hay mucho que aclarar. Y sí, lo echo de menos: su presencia me da vida, me alegra. Ha pasado poco tiempo, pero añoro los días pasados, cuando Martha era Marta.  

    Hoy toca ir con Paula a la Fiscalía de Menores. Hay que arreglarse como Dios manda. ¿Y qué nos manda la Providencia? Bueno, no se ocupa de esas frivolidades, así que cada uno que se las apañe como pueda. Paula dice que va a ir como siempre, que no piensa disfrazarse. Como últimamente viste de una forma un tanto desastrosa, le pido que lleve algo presentable; pero replica que eso es muy subjetivo y que ella siempre va presentable. ¡Qué cabezota! Le acabo diciendo que vaya como le dé la gana, ya que todo lo sabe. Me ha puesto de mal humor. Su padre y yo vamos muy correctos, sin necesidad de ponerse de tiros largos, que sería una ridiculez. Salimos y, con satisfacción, la veo con unos vaqueros limpios y nuevos y una camiseta de manga corta en buen estado. 

    Tenemos que esperar. ¡Ojalá que no sea mucho rato! Estoy nerviosa, no lo puedo negar. En cambio, Julio parece tranquilo y nuestra hija no sé cómo está. 

    Se acerca a nosotros un chico trajeado y pregunta por Paula. Es el abogado que le han asignado. Me parece demasiado joven, pero a medida que conversamos con él me inspira confianza: parece que sabe lo que se trae entre manos. De todas formas, a Julio y a mí más bien nos ignora. Pues ojito que los euros los tenemos nosotros. Ya mismo tengo que rectificar: nos explica que enseguida nos llamarán y necesita el tiempo para Paula. Lógico. Bueno, muy lógico no es: supongo que no se habrá enterado justo hoy de que debe asistir a la declaración y bien pudo haberse puesto en contacto antes con ella o con nosotros; pero, como no hay remedio, mejor no pienso en ello, que el mal humor ya lo tengo puesto desde que salí de casa. 

    Efectivamente, una señora viene y nos lleva a una especie de despacho, en donde está sentada detrás de una mesa otra señora joven, que es la fiscal, y que informa de sus derechos a mi hija. Me parece imposible que no se trate  de una película, sino de la realidad. Me siento mal, nerviosa y extraña. 

    A continuación empieza a tomarle declaración, Paula contesta sin titubear, contando prácticamente lo mismo que nos había dicho a nosotros, mientras un señor de pelo canoso teclea en el ordenador. Ya terminan. Julio pregunta qué va a pasar ahora -¡menos mal que él se atreve!, porque lo que es yo no abro la boca-, la fiscal responde amablemente que nos avisarán con lo que resuelva; pero que no nos preocupemos, porque en principio le parece que todo irá bien. 

    Nos despedimos y tomamos café en un bar cercano. Estamos callados como muertos, cada uno en su mundo, sin atender a nada más, abstraídos, ni importaría que estuviésemos en tres mesas separadas o, puestos a inventar, uno en Japón, otro en Constantinopla y el tercero en Nueva York. ¿Julio pensará en Silvia? Me resulta chocante. No sé cómo es ella. De repente les cojo manía a los dos. ¿Qué no tengo derecho? Bueno, pues que Julio me la coja a mí por un rato, porque yo ya quiero poder sentir sin pedir perdón.  

    Paula suspira, supongo que de aburrimiento, porque sus dos queridos progenitores están hechos unos muermos. Al hilo de este pensamiento, Julio dice: 

    -¡Qué callados estamos! 

    -Cambiemos de conversación. 

    -¡Ay, mamá! ¿Por qué dices tantas tonterías? 

    -No es mi culpa, me salen solas de la boca –me disculpo. 

    -¿Por qué te molesta Paula? –le pregunta su padre. 

    -No es que me moleste; pero parece una niña pequeña y no pega nada. 

    -Es uno de los encantos de tu madre: parecer una niña a veces.  

    -Pues ya te debe de encantar menos, porque te vas.  

    -¡Paula, te estás pasando! –le regaña Julio- No tiene nada que ver.  

    -Vale, vale. No digo nada.  

    ¡Habrase visto esta mocosa! No creo que sea para tanto, pero los hijos suelen/solemos ser demasiado críticos con los padres y más de una vez nos merecemos una colleja, por repipis.  

    Volvemos a permanecer los tres callados; a mí, desde luego, se me fueron las ganas de hablar, pues estar midiendo lo que dices es muy incómodo; pero sé que no debo dejarme influenciar por la opinión de esta cría ni por la de nadie, claro. 

    Llegamos a casa y, una vez con Paula a solas, le pongo las cosas claras: 

    -Escúchame bien: puedo parecerte ridícula muchas veces, pero eso no quiere decir que tengas la razón. Soy como soy y así tendrás que aceptarme o mal vamos, porque no olvides que soy tu madre, te guste o no. Tengo ya bastantes años y nunca he metido la pata en las relaciones sociales. La habré metido en otras cosas, por supuesto; pero no en la forma de estar. Hago bromas, sí, porque me salen, no las fuerzo, y si a ti no te gustan o te avergüenzan, es tu problema, porque no voy a cambiar a estas alturas y sobre todo porque alguien me lo imponga. ¿Que no tienen gracia? Bueno, si fuesen estupendas, sería cuestión tal vez de plantearse cambiar de trabajo para dedicarse profesionalmente al humor. 

    Doy la vuelta y me meto en el cuarto de baño. Por no variar, me apetece estar sola. No encuentro sitio en mi casa: mi suegra ocupa demasiado, no por su volumen, que no es desdeñable, sino por su sola presencia, que abarca todos los rincones, como si tuviese el don de la ubicuidad que tantos anhelamos. 

    Oportunamente, me llega un mensaje de Emma: “Te pego el mensaje que acabo de recibir de Alfredo” y a continuación “Os agradecería que vinieseis tú y tus amigas esta tarde al chalé. No habrá persecución”. 

    Me quedo helada. La expresión “tú y tus amigas” es bastante elocuente y eso de que no habrá persecución me intriga. ¿Cómo lo sabe? 

    Llamo a Emma, que está tan sorprendida como yo. Me dice que debemos ir, si podemos, pues entiende que no es para pasar la tarde, sino para decirnos o aclararnos algo importante. Estoy de acuerdo con ella y quedamos en que me pasará a recoger a las cinco con Chus y Lidia, si ellas pueden y quieren.  

    No, no, no debo imaginar nada, pero eso de tú y tus amigas me zumba en los oídos. Me pregunto por qué no me escribió a mí, aunque puedo  suponerlo.  

    Le cuento a Julio mis planes y curiosamente hablamos como dos buenos amigos 

    Me quedo pensativa, sentada en la cama, mientras él busca algo en su armario. Saca una camisa y unos pantalones limpios y planchados. 

    -¿Vas a salir? –le pregunto. 

    -Sí, tengo que hablar con Silvia.  

    Siento una punzada en el estómago. Pero… ¿qué me pasa? ¿No quiero perder a ninguno de los dos?  Eso es, además de imposible, bastante egoísta por mi parte.    

    -No sé si debes ir –me dice con seriedad-. Todo lo que se relaciona con ese tipo es raro. A ver si está mal de la cabeza y os hace algo.  

    -¡Qué va, Julio! Él está perfectamente, créeme.  

    -Si es el autor de esos anónimos, dudo mucho que esté en su sano juicio. 

    -No puede ser. Tiene que haber una explicación. ¡Ah!, mira, por si acaso me llevo un par de notas. Servirán para compararlas, aunque no sepamos grafología.  

    -¿Estás enamorada de él? –Me suelta de repente. 

    Me quedo petrificada. No sé qué contestar. Mientras, Julio me mira fijamente, como si escudriñase en mi rostro algún atisbo de respuesta. Lo miro y abro y cierro la boca.  

    -¿Qué? –insiste.  

    -Pues… que… no sé qué siento realmente.  

    No miento. Por una parte, se me rompe el alma en pedazos si pienso en no ver más a Alfredo, lo extraño, me atrae, deseo estar con él. Por otra, no me imagino la vida sin Julio, mi apoyo y mi compañía durante tantos años. Me quedaría con los dos, pero… ¿qué iba a hacer yo con dos hombres? En la misma casa me parece que sería un desbarajuste, aunque quizás uno de ellos destacase como macho alfa y pusiese las cosas entre ellos bien claras, pero a mí no me gustan los alfas esos, que se creen y ejercen de jefes de grupo. ¡Que vayan a mandar a donde les dejen, porque en mi casa no! Más valdría que nadie les dejase, se acabarían muchos problemas. ¿Habría que dormir en dos habitaciones o en una con una cama muy grande? Esto último es impensable, ni hablar: no pegaría ojo en toda la noche y menos aún si roncan los dos. La sinfonía sería todo menos una nana. ¡Qué molestos, por Dios! Ir de una habitación para la otra, según la noche, me desorientaría: ¿en dónde tendría mi ropa, mis jabones, cremas y pinturas? Podría llevar un neceser, pero me parecería que estaba de viaje. Nada, cada uno en su casa, aunque volvería a pasarme lo mismo con tanto cambio de vivienda y algún día de estrés podría acabar en el piso del vecino.  

    Ya vuelvo a pensar en tonterías. ¡Menos mal que Paula no tiene la facultad de leer el pensamiento! Creo que divago tanto para no enfrentarme con la realidad. Ni idea. El caso es que Julio sigue mirándome y me está poniendo nerviosa.  

    -¿Qué me miras? 

    -Nada, solo te miro.  

    -¿Y qué ves? 

    -Una cara de preocupación, casi de angustia.  

    -No vas mal encaminado –Le sonrío con una ligera tristeza.  

    -No sé si llegará el caso de tener que elegir –continúa hablando-. Si fuese así, en este momento no sabrías qué hacer, ¿verdad? 

    Solo me sale un soplido y encogerme de hombros, pero también puedo preguntarle yo y ponerlo en la misma encrucijada.  

    -Y tú, ¿qué? 

    -¿Yo? –Mira al techo y después, como si le hubiese inspirado la lámpara, dice-: Silvia es una mujer a la que podría amar.  

    “A la que podría amar” no significa que la ame. ¿Será una advertencia o en el fondo quiero yo que lo sea? No estoy segura de nada: soy una duda con patas, que deambula por este vía crucis buscando la certeza. ¡Qué chulo me ha quedado! 

    No le pregunto más, no vaya a ser que me meta en uno de esos laberintos a los que soy muy aficionada últimamente. El tiempo hablará.  

    Tengo que vestirme ya. Antes no sabía qué ponerme porque había engordado y ahora tampoco lo sé, pero porque he adelgazado. Esta situación consume a cualquiera.  

    Desde la habitación oigo a mi suegra preguntar si voy a salir, a lo que Julio le contesta afirmativamente, claro, y ella replica: 

    -Desde luego…  

    Por esta vez me alegra que su hijo se quedé callado, no tengo ganas de discusiones, aunque la preguntita se las trae; además yo creo que alza la voz para que yo la oiga.  

    -Y tú, ¿saldrás también? 

    -Tengo que hacer unas cosas.  

    -Otra tarde sola –murmura-. No sé para qué me quedo en esta casa.  

    -¿Te encuentras mal, mamá?  

    -Ya sabes cómo estoy –contesta, malhumorada Saladina.  

    -Tienes rota la pierna, pero estás bien.  

    -¡Bien! ¡Qué sabrás tú! 

    -No será cómodo, pero ¿qué puedo hacer? 

    -Nada, nada. Haced vuestras cosas, que yo ya me arreglaré -. El malhumor se mezcla con el victimismo.  

    -¿Necesitas algo? Dime qué quieres -.La voz de Julio es paciente.  

    -Irme a mi casa: eso es lo que necesito –contesta su madre con el mismo tono. 

    -Comprendo que eches de menos tu casa, pero no puedes estar sola.  

    -Sola es cómo me quedo aquí.  

    -Mamá, no seas así. Aquí te hacemos todo y con gusto.  

    -Con gusto mucho me extraña.  

    -Vale. Me quedo contigo -.Julio le echa un órdago.  

    Saladina se queda callada durante unos minutos. Mi suegro parece haber oído la conversación e interviene: 

    -Ya estoy yo, que para algo aún sirvo. No sé qué más quieres, Dina.  

    -¡Bah! Tú casi no hablas. 

    -Ya hablas tú por todos y yo te escucho –le responde su marido, con picardía-. Y hablar, hablo; lo que no hago es meterme en la vida de los demás, que no me interesa. ¿O no hablamos de lo que sale en la televisión?  

    -No me dejas ver Sálvame –protesta ella. 

    -Por ahí sí que no paso. Si quieres que esté contigo, eso no se ve. No sé qué le ves a ese programa, en el que todos gritan y salen unas cosas qué válgame Dios. Pero bien que te gusta la partida.  

    -Bueno, eso sí –admite al fin ella.  

    -Hijo, sal a tus cosas, que hoy tu madre anda con los mimos.  

    Mi suegro es un santo. ¡Qué bien la sabe llevar! Y siempre está de buen humor, aunque no hable mucho.  

    Llaman al timbre. Deben de ser las chicas. Se me ha pasado el tiempo en un plis plas con los cuentos de Saladina  y, gracias a ella, no me he rayado más de lo que estoy.  

    Me esperan las cuatro en el coche, Emma al volante. Me siento atrás con Lidia y arranca.  

    La tarde está nublada  y la carretera de la costa me parece triste, con sus casas de piedra en los márgenes ocultando el mar en varios tramos, cuyo aspecto desmerece el paisaje.  

    En fin, nos dirigimos a conocer la verdad de mis acosadores y por eso, mi ánimo también está gris. En realidad, no es por eso exactamente, sino por quien nos la va a descubrir, en un momento complicado por haber sido sospechoso. Mis tres amigas no hablan como otras veces; creo que la tensión nos invade a todas. Se interesan por mí y lanzan, como quien no quiere la cosa, consejos y advertencias, que yo recojo, aunque hago que no me entero.  

    Paradójicamente, este viaje es tranquilo, pero la alegría de otras veces se ha quedado en casa. Suena en la radio una canción desconocida, nuestras voces están apagadas.  

    Chus interrumpe nuestro silencio y Emma baja el volumen: 

    -Bueno, hoy saldremos de dudas, así que vayamos animadas. 

    -Me parece que el miedo no deja -comenta Emma, refiriéndose, sin duda, a mí. 

    -¡Ya estoy harta del miedo! -expresa Lidia, efusivamente- Paraliza y es el causante de muchos males. 

    -Si lo decís por mí -intervengo con voz pausada-, os equivocáis: estoy convencida de que habrá una explicación y que no será Alfredo el autor de esas barbaridades. 

    Se hace otra vez el silencio: ellas dudan, aunque tal vez estén seguras de la culpabilidad de Alfredo, pero no quieren insistir; prefieren que abra los ojos por mí misma. ¡Si las conoceré yo! ¿Que creo? Me parece imposible que él haya hecho todo eso, no sería normal, más bien sería una mala persona y juraría que no lo es, sino todo lo contrario; pero, al mismo tiempo, la incertidumbre se cuela bajo mi piel, sobre todo cuando las oigo a ellas e incluso cuando repaso lo ocurrido desde que lo encontré: fue entonces cuando comenzaron las calamidades, antes no las había. Nadie me perseguía y el buzón sólo se usaba para su propia función. Tiene que ser una casualidad; pero ¿quién o quiénes nos acosan o me acosan a mí sola? No se me ocurre nadie: pensé en Martha, de la que ya no me extraña nada, pero no puede ser, porque ella también fue perseguida cuando iba conmigo en el coche y los anónimos aparecían estando en casa; además Carlos vio a un hombre. Su descripción fue muy vaga, podría tratarse de cualquiera. 

    Nos vamos acercando y a medida que pasan los kilómetros, mi corazón late más deprisa. No quiero dudar. 

    Las chicas van hablando de cosas sin importancia, pero yo casi no me entero, estoy absorta en mis elucubraciones, si bien estas se desdibujan y dan paso a otras. En fin, que tengo la cabeza como un tiovivo. 

    ¡Ay, Dios, ya estamos en el puente! Me quiero ir a mi casa y meterme bajo las sábanas y que nadie me encuentre. 

    -¿Estás bien? -Me pregunta Lidia. 

    -Sí. No sé. 

    -¿No ves que es mejor saber la verdad? -me dice Emma para animarme. 

    -Lo sé, lo sé; pero este paso es horrible. 

    Hemos aparcado. 

    Creo que me voy a caer, me tiemblan las piernas. Ni sé quién ni cuándo ha llamado al timbre; lo que sé es que delante de mí está Alfredo sujetando la puerta verde de hierro para que pasemos. No sonríe y no sé hacia dónde mirar. Al pasar a su lado, le sonrío yo y él me hace un gesto casi imperceptible con los ojos. Siento una punzada en el estómago.  

    En la mesa del jardín hay vasos y refrescos. Tomamos asiento y esperamos, intrigadas, a que comience a hablar el anfitrión.  No se hace de rogar: 

    -Bien, os doy las gracias por haber venido. –Su voz suena seria-. El que se me haya acusado de ser un acosador de mujeres o, mejor dicho, de una mujer, hacia la que además no he tenido más que buenos sentimientos, ha sido un golpe duro. Nunca imaginé que pudieseis pensar algo así de mí. 

    Emma quiso interrumpirlo, pero él le pidió que le dejase continuar, que no quería disculpas, que además eran tardías. 

    -Al principio, sinceramente, no le presté demasiada atención al papel que apareció en mi casa, pues me pareció que se trataba de una obsesión. Después de que os fuisteis el último día, como no tenía otra cosa, lo cogí y viajé hasta El Algarve en busca del administrador. Pregunté, por supuesto, antes en donde podía encontrarlo y, una vez que me lo dijeron, lo encontré con facilidad. 

    -¿No me digas que te has ido en el coche hasta Portugal? –pregunta, atónita, Chus. 

    -Eso hice, sí, a pesar de que no tenía demasiadas esperanzas en que la letra del papel fuese la misma que la de los anónimos; pero necesitaba aclarar el tema cuanto antes y me arriesgué a desplazarme en balde. El administrador es una buena persona y no formuló demasiadas preguntas afortunadamente, porque la historia que podía contarle era rocambolesca. Sin embargo, al escuchar su respuesta, después de un buen rato de hurgar en mi memoria, empecé a atar cabos. No eran muchos, más bien pocos, pero relacionarlos era lo más complicado. 

    -¿De quién es la letra, por favor? -Lidia no aguanta tanta explicación, siempre quiere ir al grano. 

    -De Marcelo -anunció Alfredo con cierta solemnidad. 

    -No sé quién es -confesó Emma, confusa. 

    -Ni yo -corrobora Chus, con un asomo de decepción. 

    -Ni idea -confirmó también Lidia su desconocimiento de esa persona. 

    Dirigiéndose a mí, Alfredo me interroga: 

    -¿Y tú? ¿Tú sabes quién es? 

    -Sí lo sé, no lo recuerdo -contesto con dificultad, debido a la opresión que siento en el pecho y en el estómago. 

    -Supongo que os sonará algo de una patada a un individuo en la fiesta que hicimos aquí casi a principios de verano. 

    -¡Dios mío! ¿Ha sido él? Lo había olvidado por completo y ahora recuerdo que sí, que se llamaba Marcelo -exclamé totalmente sorprendida. 

    Las chicas murmuran palabras que no comprendo, tal es mi turbación. Me quedo ensimismada, con la mirada fija en un punto que no veo. 

    Alfredo nos cuenta que cuando supo el nombre se quedó igual que estaba, es decir, sin saber nada nuevo. Luego, durante el camino de vuelta, comenzó a pensar algún lugar en donde habíamos coincidido y no sin dificultad acabó recordando el incidente de la patada. 

    -Es mi vecino y, si estaba atento, cabía la posibilidad de que se enterase cuando ibais a venir hasta aquí, pues yo suelo estar en el jardín y podría haberme escuchado hablar por el móvil. Por otra parte, sé que es aficionado a los coches y que participa en diversas competiciones. También es quien tiene acogida a Martha en su casa, sólo habiendo estado con ella unas horas de la noche en que le pedí que la acercase hasta O Grove, aunque no tenemos una especial relación de confianza.  

    -¡Alucinante! -se expresa Lidia. 

    -¿Has hablado con él? –pregunta Chus. 

    -Desde luego que sí. Lo negó unas cuantas veces, pero acabó admitiéndolo cuando le dije que llamaría a la Guardia Civil. Se justificó diciendo que la patada había sido una gran ofensa y humillación ante todos y que eso no lo podía soportar, por lo que decidió un castigo. Pienso que no debe de estar muy bien para actuar así, no lo sé. Ahora podéis denunciarlo, si queréis. Y si aun así no me creéis, denunciadme entonces a mí.  

    -¡No, por favor! –Mis ojos están llenos de lágrimas. 

    Las chicas se disculpan una y otra vez. Alfredo no dice nada. 

    No sé cómo,  nos quedamos solos Alfredo y yo. No soy capaz de hablar ni de mirarlo. Me siento avergonzada. Él pasea alrededor de la piscina con las manos en los bolsillos mirando el césped, pensativo y hermético. Yo juego con una florecilla silvestre y me atrevo a decir “lo siento”. Se para delante de mí. 

    -Yo también lo siento, Campanilla.-Su voz suena triste.  

    Levanto mis ojos hacia él, que me mira desde lo alto, ya que estoy sentada en una hamaca. 

    -¿Estás enfadado? –le pregunto con un hilo de voz. 

    -Enfadado no es la palabra. Dolido. No me esperaba esto de ti. 

    -Alfredo, estaba segura de que no eras tú y así se lo dije siempre a Lidia y a Chus.  

    -El último día viniste en plan inquisitivo. No demostrabas ninguna confianza en mí.  

    -No puedo negar que había ráfagas de duda, pero las apartaba. Sabía que no podía ser.  

    -Esas ráfagas, como tú les llamas, son suficientes para la decepción que he tenido. ¿Te puedes imaginar cómo me he sentido cuando las cuatro me señalasteis con el dedo por perseguirte y enviarte anónimos? Hay que ser un pervertido, una mala persona, para hacer eso.  

    Las lágrimas salen de mis ojos, no lo puedo evitar.  

    -No quiero que te disgustes –me dice con una mezcla de cariño y firmeza-. Supongo que el tiempo borrará o atenuará este disparate.  

    Le cojo una mano y le doy un beso. No puedo hablar.  

    -Lo hubiese dado todo por ti, Campanilla. Te hubiese esperado hasta que me hubieses mandado marchar.  

    -Ya no puedo hacer nada, supongo –comento entre sollozos.  

    -En este momento, nada. Y no sabes el dolor que siento. Es mejor que os vayáis. –Su seriedad me intimida. 

    Me seco las lágrimas y reprimo las que quieren salir a borbotones. Las chicas están en la parte de delante y les digo que es la hora de retirarse.  

    Alfredo ha entrado un momento en la casa y sale con una carpeta, que me da a mí. 

    -Es la documentación de Martha. No quiero saber nada más de ella. Por favor, llévatela tú.  

    La cojo, la meto debajo del brazo y las cuatro salimos del chalé.  

    - Podríamos decirle algo al tal Marcelo –dice Chus.  

    -¡No! Ahora quiero irme de aquí.  

    Las tres se sorprenden por mi tono de voz, alto e imperativo. Noto ira por dentro, que oculta la tristeza que no quiero sentir. No soporto a nadie y soy consciente de que me da igual que sean o no culpables: mis amigas me apoyan constantemente, pero en este momento sólo puedo pensar en que ellas me incitaron a pedir explicaciones a Alfredo. Por mi bien. ¡Y un…! Ya veo el bien que me ha hecho. No les digo nada, porque en el fondo sé que su intención era buena y que desean lo mejor para mí, pero ahora no me valen justificaciones. 

    No sé qué voy a hacer con Marcelo. Es el culpable de todo. Ya me encargaré de él después. 

    Supongo que no volveré a ver a Alfredo. ¡Me da igual! Hasta hace unos meses vivía tranquilamente sin él, mejor que con él, que tuvo que aparecer después de mil años para  reanudar lo que nunca debiera de haber empezado, ni en la juventud. Juro que no volveré a sufrir por él. 

    Sin darme cuenta, ya estamos en camino para Pontevedra. No recuerdo ni como hemos subido al coche. 

    Lidia, que está a mi lado, me mira con extrañeza. No sé por qué.  

    -Desahógate, no te quedes con las cosas dentro -me dice, con cariño. 

    -Estoy bien -le contesto secamente. 

    -No estás bien -me rebate-. Tienes una cara que me asusta y es mejor que no te la vea así Julio. 

    -Julio que se aguante -le respondo con enfado-. No pienso preocuparme por él, que en unos días se larga y me deja plantada con mis tres hijos.  

    -¿Qué te ha dicho Alfredo? -pregunta Emma, dejando asomar una ligera inquietud. 

    -Nada, que el tiempo quizás borre o atenúe todo esto. 

    -¡Vaya! -exclama Chus-, debe comprender que nuestras dudas eran lógicas. 

    -Se ve que no piensa lo mismo -argumento yo, sin ganas. 

    Llegamos a mi portal, me apeo y me despido de ellas con un simple gracias y hasta luego. Le doy un puñetazo al buzón, que casi me destroza los dedos, y tomo el ascensor.





   





XIV 

    REUNIÓN DE ALTOS VUELOS 

      

    Me cruzo con Alberto por el pasillo y me pregunta si me pasa algo. Me miro al espejo por si llevo un cartel en la frente y doy un respingo: tengo una cara de malas pulgas que mete miedo. Le cuento que ya sé quien escribe los anónimos y me persigue en el coche. 

    -¡Al fin! –grita con satisfacción.  

    Le pido que se lo diga a sus hermanos y yo me retiro a mi dormitorio, sin haber pasado por la sala. Maleducada. Pues sí; es más: quiero ser una maleducada  hoy.  Abro la carpeta que me ha dado Alfredo, por hacer algo y distraer a mi cabeza: hay varias hojas médicas, que examino atentamente. Me fijo en que en una de ellas figura el nombre de Osvaldo y al lado, un número de teléfono, que no es el de Martha. Voy a llamar.  

    -¿Aló? –Suena la voz de un hombre con acento mexicano. ¿Y ahora qué digo? 

    -Aló, digo, hola.  

    -¿Quién llama? 

    -Llamo de parte de Martha. 

    -¿Qué pex? 

    -¿Cómo? 

    -¡Ah! Eres gachupina, ok. ¿Qué pasa? 

    -¿Quién eres? –Me arriesgo a un corte. 

    -Osvaldo, Valdo. 

    -Bien. –Voy a lanzarme-. Dice que lo de Gabriela nada. 

    -¿Por qué no llama ella? –pregunta mi interlocutor, mosqueado. 

    -Pues… no sé bien. Me ha dicho que llamase yo. Está con mucho trabajo.  

    -¿Y qué quiere que haga yo? 

    -A ver. Yo os ayudo, pero tenéis que decirme algo.  

    -Que te lo diga ella.  

    -No se le ocurre nada.  

    -¡Híjole! Eso sí que es raro, we.  

    -Oye, ¿tienes el teléfono de su prima Marta? Se lo ha dejado ahí y conviene llamarla.  

    -¿Para qué? Si no se hablan. 

    -Lo sé, pero pondrá una disculpa, porque nos parece que su amiga de aquí va a contactar con ella.  

    - Espera, te lo doy. –Una pausa-. Anota.  

    Bueno, pues ya tengo el móvil de mi verdadera amiga. La llamaré dentro de un rato, ahora estoy agotada. Me voy a tumbar y trataré de relajarme.  

    He logrado dormir casi una hora, me hacía falta. Estoy más calmada, pero igual de insensible.  

    Hago un esfuerzo y marco el número de mi auténtica amiga Marta. Varios tonos y a eso del quinto contesta una voz femenina: ella sí que es Marta. No es que la voz sea la misma, porque también tiene un ligero acento mexicano, pero la conversación lo confirma. Le cuento brevemente lo sucedido y me responde que de su prima se cree cualquier cosa, que no tiene relación con ella, pero que nada de marido ni hijos. Está indignada y me previene. Quedamos en charlar otro día por el skype con más calma, cosa que agradezco, porque ahora no puedo más.  

    Oigo llegar a Julio. Seguro que los chicos le cuentan la buena nueva. Mientras, me pongo el pijama y me meto en la cama, con la intención de hacerme la dormida cuando entre. No tengo ganas de hablar. Ya viene. Cierro los ojos. Noto que se acerca y que se para a mi lado, observándome. Me está poniendo nerviosa. ¿Qué me mira tanto tiempo? Ahora se sienta. Me huele mal. Noo, él huele bien, que es limpio. Es la situación.  

    -¿Qué pasa, Julio?  

    -¡Vaya! ¡Qué susto me has dado!  

    -Dime.  

    -Pues…  

    -No seas misterioso, que no estoy para adivinanzas.  

    -He estado con Silvia. 

    -Sí, ya me lo habías dicho.  

    -Se quiere venir conmigo a Dubai.  

    -No sé qué tal le sentará a tu madre.  

    -Ese es el problema.  

    -¡Ah! 

    ¿No pretenderá que se lo solucione yo? ¡Hay que ver cómo ha espabilado!  

    -Díselo a tus padres.  

    -Les daré un disgusto.  

    -A tu madre igual le das una alegría.  

    -No empieces.  

    -Vale.  

    Me quedo callada. Pienso en mis cosas. Debo avisar a Alfredo de que Martha no tiene hijos. Se lo diré a Emma y que ella se lo transmita. Le envío un whatsAap.  

    -Así que ya se sabe quién es el impresentable –dice Julio. 

    ¡Menos mal que se acuerda del detalle, oye!  

    -Un acomplejado.  

    -¿Lo has denunciado ya? 

    -De momento no he hecho nada. Todavía tengo que asimilar las cosas.  

    -Pues no tardes. Vamos a cenar. 

    -No tengo hambre. Ve tú.  

    Me llega la contestación de Emma y me pregunta si estoy enfadada. Le respondo secamente que no. Desde luego, ella tiene menos culpa que nadie; pero respecto a Chus y a Lidia siento como un resquemor por haber alimentado mis dudas. No tengo derecho; solo querían ayudarme y estaban preocupadas por mí, pero ahora mismo no me sirven los razonamientos y solo sé que, gracias a ellas, me obcequé e hice lo que hice.  

    Oigo un alboroto. Me levanto de puntillas y me acerco a la puerta, a la que pego mi oreja. Parece que discuten.  

    Mi suegra entra como una tromba de agua y me tira al suelo. Me caigo sentada. 

    -¿Qué haces ahí? –me pregunta. 

    Julio y mis hijos acuden corriendo a socorrerme.  

    -¿Te has hecho daño? 

    -¡Mamá! 

    Me echo a llorar. Todos me consuelan, menos Saladina, que se ha quedado muda. Me calmo poco a poco. Creo que ha sido por la impresión.  

    -¿Por qué venís todos?, ¿qué ocurre? –pregunto entre algún que otro sollozo.  

    La tromba toma la palabra: 

    -¿Se puede saber por qué le has dicho a mi hijo que no fuésemos con él a Dubai? 

    - Yo no he dicho nada de eso. 

    -¿Cómo que no? 

    -Pues como que no.  

    -Mamá, ya te he dicho que no me lo ha dicho.  

    -¿Entonces, quién lo ha dicho? –Me mira, interpelándome. 

    -No sé quién lo ha dicho ni si alguien lo ha dicho.  

    -Nadie lo ha dicho –afirma Julio, enfadado-. Lo he dicho yo.  

    -Mañana me voy a mi casa –sentencia la madre. 

    -Ha dicho –puntualiza con sorna Alberto, sobre el que recaen todas las miradas. 

    Salen de la habitación en fila india, como no podía ser de otra manera, pues el indio lo han hecho bastante.  

    No sé si mi suegra cumplirá su promesa; antes, y me refiero a hace un rato, hubiese dicho que no, pero -viéndola manejarse con el andador con semejante soltura- ya no me atrevo a negarlo. 

    A Julio no lo entiendo muy bien, por no decir que me está pareciendo un caradura: se quiere ir a vivir con Silvia a Dubai, ya que, si no fuese así, no le molestarían sus padres allí. Y si va a hacerlo, lo lógico es separarse ya. Viene. 

    -¿Qué? ¿Ya hay calma?- le pregunto desde la cama. 

    -Calma tensa. Mi madre se ha ido a acostar muy digna. 

    -Pero, ¿qué le has dicho? 

    -Pues que había estado pensando que lo mejor para ellos sería quedarse aquí, sobre todo después del accidente de la pierna, y mi madre ya se lo tomó a la tremenda 

    -Debía de estar ilusionada. En eso no me meto, porque además las culpas ya me las echaba a mí, pero me gustaría saber por qué ahora no quieres que vayan. 

    -Ya te he dicho que Silvia quiere ir conmigo. 

    -O sea, que vais a vivir juntos.- Necesito confirmarlo. 

    -Lógico, ¿no? 

    Este hombre es tonto o es tonto. No le contesto y contra todo pronóstico, me entra sueño.  

    No he dormido bien, me he despertado a cada rato y me temo que ya me quedaré con los ojos abiertos. Parece que no he sido la única. Voy a la cocina y me encuentro con Julio y sus padres.  

    No puedo ni dar los buenos días, porque mi suegra tiene prisa por anunciarme que efectivamente, se va a su casa.  

    -Usted verá –le respondo, con la seriedad que corresponde.  

    -Ya tengo una señora que me ayudará. Por cierto, iremos a Dubai más tarde que Julio; ya hemos arreglado el malentendido.  

    -Me alegro –le digo secamente.  

    -Te veremos cuando vayas alguna vez por allá.  

    -No me van ver, puede estar tranquila. 

    -¡Ay, cómo eres! Ponerte así no te beneficia nada –me dice ella con aires de superioridad.  

    -¿No me beneficia en qué? –le pregunto con ganas de dejarla con la boca cerrada. 

    -¡En qué va ser, mujer! En tu relación con Julio.  

    -Ya que sale la conversación, les anuncio que voy a pedir la separación.  

    Saladina se queda como yo quería y Julio protesta: 

    -¿Qué dices? No te entiendo. 

    -Pues vete a clases, que yo estoy de vacaciones.  

    Le doy un sentido abrazo a Ramón y salgo con mi taza de café para tomármelo sola en la terraza. Lloro en silencio.  

    Nada más salir ellos para coger el coche, suena mi móvil: Martha. 

    -¿Por qué llamaste a Valdo? –me pregunta malhumorada.  

    -No tengo que darte ninguna explicación. Y ya puedes ir cogiendo el avión de vuelta, porque estoy a punto de ponerte una denuncia. Ya deberías estar en México.  

    -Me voy ya mismito, a las seis.  

    -Eso espero. Adiós.  

    -¡Espera! Quiero decirte que Marcelo está muy arrepentido y que no lo volverá a repetir. 

    -¡Solo faltaría!  

    -No es malo, pero se sintió muy humillado.  

    -A mí eso no me importa. Y no quiero saber nada de ti.  

    -Ya te enteraste de lo de Julio. –Suelta un risita maliciosa la muy ladina. 

    -Me he enterado de muchas cosas, así que más te vale desaparecer pronto. –La amenazo.  

    -ok, ok.  

    A Marcelo, desde luego, lo voy a denunciar, porque me parece un sinvergüenza y no vaya a ser que le haga lo mismo a otra.  

    Creo que voy a ir al aeropuerto, de incógnito, pues hasta que no vea que Martha coge el avión, no me creeré que se haya ido. Así también pasaré algo mejor la tarde.  

    Reviso mi armario para escoger una ropa con la que esconderme: lo mejor es pasar desapercibida y si me ve de lejos, que no dude si puedo ser yo. Ocultaré mi pelo con un sombrero de paja, de esos que se llevan ahora y que tiene Paula. Una falda larga azul y una camiseta blanca floja creo que será un atuendo suficiente para despistar sin llamar la atención. Unas sandalias planas de cuero, un cesto de paja y listo. 

    -Mamá, ¿a dónde vas con esa pinta? -me pregunta, un tanto asombrado, Carlos.  

    Le digo la verdad y le explico el motivo de mi vestimenta.  

    -¡Qué ideas se te ocurren! -Se ríe mi hijo mayor- Mejor vete con alguien; yo no puedo, porque tengo concierto. 

    -Prefiero ir sola. No te preocupes.  

    -No me gusta.  

    -Tranquilo, ya está todo aclarado y solo quiero verla marchar.  

    Le doy un beso y bajo al garaje a por el coche. 

     En cuarenta minutos estoy en Peinador, busco aparcamiento y salgo mirando hacia todos los lados, hasta que me doy cuenta de que así sí puedo llamar la atención. Intento caminar con naturalidad, pero no soy capaz: no sé qué me pasa que se me doblan las rodillas, como a Groucho Marx. ¡Es horrible! Me paro. Vamos a calmarnos. Vuelvo a andar. ¡Otra vez! Que no puedo dejar de andar así y me miran, aunque algunos tratan de disimular, lo noto. ¡Será posible! ¡Ay, menos mal, ya se me ha pasado! No me lo explico. ¡Qué mal rato!  

    Avanzo hacia el interior y de lejos veo a Martha. Pero… ¿qué hace Julio con ella? Me quito las gafas de sol, me las vuelvo a poner. Nada, es él. Me parece increíble. Van hacia la cafetería; los sigo a distancia.  

    ¿Qué veo ahora? ¡No puede ser! Alfredo entra por la puerta giratoria. Este aeropuerto es tan pequeño que podemos encontrarnos todos y jugar a las cartas. Me pongo de espaldas a él, de frente a la cafetería. Ellos se han sentado en una mesa con unas consumiciones y Alfredo pasa justo detrás de mí, encaminándose hacia la barra. ¡Qué cosa tan extraña! ¿Habrán quedado los tres? Me parece imposible, pero ya me creo cualquier cosa. No sé qué hacer ni qué pensar. De momento me quedo en esta esquina haciendo que leo una revista y observo, sin que nadie repare en mí afortunadamente.  

    No doy crédito a lo que ven mis ojos: Alfredo coge su vaso de café con hielo y va hacia ellos; se les acerca, Julio y él se saludan, como si Martha los presentase, y se sientan. ¡Lo que daría por oír esa conversación! 

    Esto ya es… ¿qué es? No puede ser una casualidad. Alucina, vecina: ahora llegan Emma, Lidia y Chus, muy decididas. Martha les hace señas, ellas están serias, pero se juntan con ellos. Alfredo y Julio, haciendo gala de su buena educación, se levantan,  cogen sillas y todos sentados. Ni una sonrisa.  

    Ya me está pareciendo mal que no me haya avisado nadie. Ahora pasan de mí. Pues de eso nada. Voy para allá. Bueno, antes me meto en los aseos y me adecento un poco: sombrero fuera, melena al aire y mi nudo estratégico para camisetas grandes. Así está bien. Salgo. 

    ¿Qué? El colmo: ¡la fashion y el tal Marcelo están allí también! Esto es inaudito. En cualquier momento aparece mi suegra.  

    Debo aparentar seguridad y no este vértigo que siento. Paso firme, cabeza alta, pecho fuera, barriga dentro,…  Me caigo. Un asco de líquido que había en el suelo. Ahora ya me han visto todos y vienen para aquí Julio, mis tres amigas y Alfredo. ¡Qué vergüenza! Mi falda me llega por la cadera, me la bajo como puedo; pero ya están aquí. Me ayudan a levantarme, me preguntan si me duele algo. Creo que estoy anestesiada. ¡Qué escena tan ridícula, por Dios!  

    Martha, sin saludarme ni interesarse por mi estado, me pregunta qué hago allí.  

    -He venido a verte marchar –le contesto sin tapujos.  

    -Dentro de dos horas tendrás ese gusto –me responde-. A los demás os avisé yo, así que no me extraña que estéis. Y os avisé, porque yo me voy siendo la mala de la película, pero aquí nadie se salva y os lo voy a demostrar.  

    -Has dicho que era muy importante –le interrumpe Chus. 

    -Para mí lo es. –Se ríe Martha-. Comienzo: Marcelo, hiciste persecuciones en coche y mandaste anónimos.  

    -Solo admito dos persecuciones; por lo que me han dicho ha habido más.  

    -¡Interesantísimo! –continúa Martha, satisfecha- ¿Quién fue el otro perseguidor? La intriga hasta el final. –Suelta un par de carcajadas-. Margot, ¡ay, Margot!, siempre intentando recuperar a Alfredo. Por eso, me ayudabas a mí, si hacía falta: posaste para la foto, me la mandaste por whatsAap, hiciste el montaje que dejé en la casa… 

    -Oye, te he ayudado y así me lo pagas –protesta la fashion indignada. 

    -No me hagas reír, guapa. No me ayudabas a mí; lo hacías por ti. Para vender favores te las pintas sola.  

    -Pues tú para pedirlos –le dice Lidia, enfadada-. Venga, empieza conmigo, que ya me canso.  

    -Vosotras sois capaces de endilgar un muerto a un inocente y de ayudar a un culpable. A Alfredo lo crucificasteis por unos anónimos que no escribió y a vuestra amiga la ayudasteis en sus infidelidades. De ella no pensaba hablar; por eso no la llamé, porque no olvido que me tuvo en su casa y al principio quería ayudarme.  

    -Tú estás como una regadera, tía. – Levanta la voz Emma-. Encima de lo que has hecho y de lo que pretendías hacer, todavía tienes cara para criticar a los demás.  

    -Ya os dije que iba a demostraros que nadie es mejor que yo, la malísima.  

    -Que yo sepa, de momento nadie se ha hecho pasar por nadie ni ha intentado estafar a los demás, salvo tú –le dice Chus.  

    -Y eso es lo peor –recalca Martha-. No sé qué decirte, porque perseguir en un coche, acusar falsamente de hechos graves… 

    -Tampoco es un concurso, a ver quién gana.- Interrumpe Marcelo.  

    -Tú cállate, que eres de lo peor. –Se enfada Chus-. Acosar a una mujer de semejante manera es imperdonable.  

    Martha los mira con una sonrisa maligna; se ve que está disfrutando. Julio creo que no sabe dónde meterse; pronto le tocará a él. A Alfredo solo le falta silbar y decir esto no va conmigo. La fashion no sale de su asombro. Marcelo me parece un caradura, que incluso se divierte. Mis amigas están furiosas. Y yo… ¿yo cómo estoy? Diría que no estoy, pero no puede ser.  

    -Yo solo la perseguí dos veces, repito –se excusa Marcelo. 

    -Y las notas del buzón ¿qué? –dice Lidia- De todas formas, ¿quién la persiguió las otras veces? 

    -A mí no me mires –le contesta-. Sería alguien que aprovechó la ocasión.  

    -Pues si aprovechó la ocasión, tenía que estar enterado de lo que pasaba y conocerla bastante para saber cuándo iba por esa carretera.- Deduce Emma.  

    -Buenos detectives. –Se ríe Martha-. Alguien se está poniendo nervioso. ¿Verdad, Julio? 

    -No tengo por qué aguantar esto.- Mi marido se levanta.  

    ¡Oh, oh! Algo raro está pasando.  

    -Da la cara, guey. Eres de la misma pasta que los demás.  

    -No lo niego, pero no me da la gana de contarlo en público. 

    - Y tú, -Se dirige a Alfredo-, ¿te confiesas?  

    -No sé qué hago aquí y nada tengo que confesar.   

    -En diez minutos embarco y quiero dejar las cosas claritas. Ya que nadie tiene la valentía de reconocer esas persecuciones, les invito a que formulen sus deducciones -dice Martha con solemnidad. 

    -Dilo tú de una vez, que lo estás deseando, y acabemos con esto -le propone Chus molesta. 

    -Marcelo lógicamente no fue, porque ya se responsabilizó de las dos primeras. Vosotras tres también sufristeis el acoso en el coche, así que descartadas. Nos quedan Margot, Alfredo y Julio.  

    -A mí no me metas en ese lío- ordena la fashion-. Yo no sabía nada de esto hasta hace un par de días en que te encontré a ti y me contaste toda una película. 

    -En la que te gustó desempeñar un pequeño papel de actriz -aclara la mexicana. 

    -Tú lo has dicho, chica, un pequeño papel -matiza Margot-. No sé qué follón tenéis montado. 

    -Está bien. La cosa queda entre Julio y Alfredo -dice Martha con satisfacción-. Los dos amores…- . Se echa a reír. 

    -La segunda vez que se me pone en entredicho. Me iría ahora mismo, si no fuese porque resultaría todavía más sospechoso -afirma Alfredo, con fastidio-. Aunque, pensándolo bien, no me tienen por que importar vuestras sospechas. 

    Se hace un silencio tenso. Yo estoy alucinada: ¡cómo va a ser Julio! y ¡cómo va a ser Alfredo, después de todo lo que dijo! Esto tiene que ser una trampa, otra más, de Martha. Ella no pudo ser, porque en dos ocasiones venía conmigo. ¿Entonces? ¿Y por qué Julio no dice nada? Está pálido, nervioso,…  

    -Creo que esto lo tenemos que arreglar mi marido y yo. –Me atrevo a decir.  

    -Es lista la gachupina –comenta con sorna Martha-. Bien, ya es la hora del embarque.  

    Todos se han quedado boquiabiertos. ¡Vaya panorama! Me los imagino con la boca abierta y reprimo una risa nerviosa. 

    Martha se dirige ya, con su equipaje de mano, a la puerta correspondiente  y de repente, veo a las chicas correr hacia ella, meterla en un carro, lo que les cuesta Dios y ayuda, y empujarla allí metida, con las piernas hacia arriba y el trasero prominente en primera línea, a toda mecha para facilitarle la salida de España. Se parten de risa las tres mirando para ella, que está que echa chispas. La ayudan a bajarse y la acompañan, como guardaespaldas, hasta que entra a la zona de viajeros. 





   





XV 

    CARA A CARA 

      

    -¿Y ahora qué hacemos? –pregunta Margot.  

    -Si te parece, vámonos todos juntos a cenar.- Ironiza Emma.  

    -¡Buena idea! – asiente aquella.  

    -Tú te vienes conmigo, querida –le dice Marcelo, que se dirige a mí-: ¿Vas a denunciarme? 

    -Probablemente –le contesto poco convencida.  

    -Te presento mis excusas. Ha estado muy mal lo que he hecho y te ruego que me perdones. Una denuncia me partiría la vida en dos.  

    -¿En dos? –le pregunto, sorprendida.  

    -Ya sabes –responde. 

    -¡Ah! –contesto.  

    No sé nada; solo que debo hablar cuanto antes con Julio, que está a mi lado con cara de lelo.  

    -Voy a por mi coche. Hasta otro momento –les digo a los demás, que se moverán cuando yo haya desaparecido de su vista.  Mientras, parecen momias.  

    No pienso… luego, no existo. Y si no existo, no pasa nada que me perturbe. Por lo tanto, puedo estar contenta; pero, claro, si quedamos en que no existo, tampoco puedo sentir alegría. No siento nada. ¡Mentira podrida! Algo siento, aunque no sé qué.  

    En fin, a conducir y llegar a casa, en donde aclararemos esta locura. Detrás viene Julio. No sé si dejarlo pasar, no vaya a ser que le dé un arrebato. Como haya sido él, se acuerda. Me parece inconcebible, pero la disyuntiva estaba entre él y Alfredo; Alfredo protestó, Julio no dijo esta boca es mía. ¿Para qué iba a decirlo, si ya lo sabemos? Su boca no va a ser la del vecino. Ya estoy con mis estupideces.  

    Llegamos. Subimos juntos en el ascensor más callados que con mordaza y entramos en casa. No hay nadie. Viene bien.  

    Le señalo la sala, va a por agua a la cocina y se sienta. 

    -¿Qué tienes que contarme? –empiezo preguntando. 

    -¿Por qué yo?  

    -Porque has sido tú quien me ha perseguido en el coche.  

    -Sospechas de mí antes que de tu amigo.  

    -Vamos a ver, Julio: no me hagas perder el tiempo discutiendo por otras cosas. ¿Estás diciendo que fue Alfredo y no tú? 

    Silencio.  

    -No. 

    -¿Entonces me lo explicas? –Ya me estoy enfureciendo.  

    -Pues…pues…  

    -Arranca, por favor. 

    -No me estreses- replica.  

    ¡Señor, lo que hay que oír! Ahora lo estreso. Me estoy enfadando mucho, pero mucho.  

    -¡Ya está bien, Julio! Esto ya parece una tomadura de pelo…aunque… me temo que fue peor que eso. ¿Por qué? 

    -Me contaste las primeras persecuciones, no quería que fueses con tu antiguo novio y… quise disuadirte a través del miedo.  

    -Pero, si recuerdo que no mostrabas interés, incluso me animaste a ir en el barco.  

    -Disimulaba, me avergonzaba. –Habla con la voz entrecortada.  

    -No lo comprendo.- Me levanto y paseo de un lado a otro.- ¿Cómo has podido hacerme algo así? 

    -Estaba desbordado por todo- afirma, al tiempo que mete la cabeza entre sus manos-. Entre las preferentes y ese tío que aparecía después de tantos años, me volví medio loco.  

    -Medio o entero, porque no sé cómo has podido maquinar semejante cosa. 

    -En realidad, fue idea de Martha, que me abrí a ella. Me dijo que así sospecharías de Alfredo y te alejarías de él.  

    -Y vas y le haces caso. ¡El colmo! 

    -Me contó que os habíais enrollado en el barco. 

    -Así que te enrollaste también tú con ella y con Silvia, además de perseguirme. ¡Qué absurdo es todo! 

    -Bueno, Silvia no existe. 

    -¿Qué?, ¿cómo? 

    -Otra idea de Martha. Esta era para ponerte celosa.  

    -¿Y todo lo que organizaste con tu madre, de que no fuesen? –le pregunto, atónita. 

    -Formaba parte de la farsa, para hacerla más creíble.  

    -¿Tus padres lo sabían? –Estoy estupefacta. 

    -No, ellos no tienen nada que ver. 

    -¡Ah, bueno!  

    -Ya ves que no es mala idea lo de irme a Dubai –me dice con cierta humildad. 

    -Ya no sé lo que es cierto y lo que no. Igual te quedas en Cuspedriños de Arriba.  

    -Que me voy es cierto. Nos vendrá bien.  

    -Desde luego que sí. Y puedes irte satisfecho: has conseguido alejar a Alfredo.  

    -No puedo decir que lo siento. 

    Se ha acabado la conversación. Este será el recuerdo que me quede. ¡Qué lástima! Mi matrimonio fue más que eso; pero al final los días de tormenta hacen más ruido.  

    Ni uno ni otro: adiós a los dos.  Comienza una nueva vida. ¡Quién me lo iba a decir el día de mi cumpleaños! 

      

      

  

  

   
    [1] No tienes vergüenza 

  

   
    [2] No te equivoques 

  

   
    [3] La verdad 

  

   
    [4] Dame tiempo, dame la oportunidad 
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